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NOTA DEL EDITOR 
 

La enseñanza-aprendizaje de Lengua Española se ha 

incrementado, y continúa incrementándose en los Estados Unidos.  

Conjuntamente con el idioma se dictan cátedras de cultura hispana y de 

literatura.  Estudiosos, catedráticos e investigadores se interesan por la 

producción literaria de la "cercana y distante Latinoamérica" y los 

aportes que en esta área ha dado el Ecuador. 

 

En Abril de 1987, con los auspicios de la Universidad de 

Kentucky en Lexington se realizaron dos sesiones especiales dedicadas a 

la Literatura Ecuatoriana en la que participaron profesores y estudiantes 

de varias universidades de Estados Unidos y una delegada de las letras 

ecuatorianas: Laura Hidalgo.  Fue estala ocasión para que los asistentes 

constituyan la Asociación de Ecuatorianistas en Norteamérica presidida 

por el Dr. Michael Waag de Murray State University, Kentuky, 

Vicepresidente fue elegido el ecuatoriano Antonio Sacoto, profesor del 

City College de New York.  Los propósitos fundamentales de esta 

asociación fueron: hacer conocer la Literatura Ecuatoriana en 

Norteamérica; difundir información y mantener contactos entre los 

investigadores norteamericanos interesados en las letras del Ecuador y 

realizar anualmente un encuentro sobre literatura ecuatoriana con la 

participación de norteamericanos y ecuatorianos. 

 

El segundo encuentro se realizó en Louisville en Febrero de 

1988; el tercero en la Universidad de Tennessee en Knoxville en 

Octubre, del mismo año.  Se consideró oportuno que el cuarto encuentro 

se realice en el Ecuador, habiéndose escogido la ciudad de Cuenca 

considerando las facilidades que para este fin ofrecía la Pontificia 

Universidad Católica del Ecuador, Sede en Cuenca, hoy Universidad del 

Azuay.  El evento, cuyas ponencias integran esta entrega de la revista 

UNIVERSIDAD-VERDAD se realizó en el mes de Junio del presente 

año. 
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Ciertamente no es tan solo la literatura ecuatoriana el área que 

interesa a los investigadores de las Universidades de Norteamérica.  

Otros campos del saber como la Antropología, la Arqueología, la 

Economía, la Política, la Sociología etc., son de interés, pero es digno de 

encomio el hecho de que hayan sido los profesores universitarios de 

Literatura los que hayan tomado esta iniciativa. 

 

Eventos como el que se llevó a cabo son altamente positivos 

especialmente desde el punto de vista académico.  Es enriquecedor 

conocerlos criterios y enfoques de la Literatura Ecuatoriana desde 

perspectivas diferentes como ocurrió en este caso.  Además de las 

ponencias que el lector de esta revista podrá apreciar resulta muy 

importante el intercambio de experiencias y puntos de vista entre los 

creadores y estudiosos de las letras, norteamericanos y ecuatorianos. 

 

La cultura no tiene fronteras, se repite reiteradamente, 

afirmación que en nuestros días es más objetiva y realista debido a los 

crecientes avances de la comunicación y el intercambio. 
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LA(S) IDEOLOGÍA(S) DE LA NOVELA ECUATORIANA 

ACTUAL 
 

Por ideología, entendemos en primer lugar una visión, 

representación, interpretación del mundo en general o del mundo 

inmediato, pero desde un ángulo en particular bajo cuya lente consciente 

o subconscientemente supeditamos nuestra experiencia, nuestra 

educación, nuestros valores, que a su vez nos han sido trasmitidos, 

culturalmente y que la recepción nuestra ha sido de aceptación, de 

rechazo, de amalgama y de significación de ello
1
.  Es "una práctica que 

produce posiciones que capacitan a los sujetos para actuar dentro de la 

totalidad social"
2
.  Desde luego, falta mucho por definir y precisar y, aún, 

investigar el "proceso de la formación del conocimiento ideológico del 

individuo; lo que sí sabemos es que individuos de una misma clase social 

tienen una visión semejante, por lo que comparten visiones ideológicas 

afines, de tal manera que en la novela ecuatoriana es muy clara la visión 

ideológica (no política) del grupo intelectual formado por escritores, 

sociólogos, artistas, en general.  Es importante para nuestra discusión 

sobre este tema, dar a conocer algunos juicios que subrayan los varios 

matices, las diferenciaciones y el cuidado minucioso en puntualizarlo que 

es ideología y lo que no lo es; al mismo tiempo que es importante 

también advertir cómo ésta, la ideología, no se presenta en forma abierta 

y clara, sino que muy a menudo, como es el caso de Adoum y Cárdenas, 

se la va presentando subrepticialmente a través de los varios despliegues 

narrativos, de los varios niveles de narración y a través del punto de vista 

de los personajes cuya visión del mundo es muy clara y precisamente la 

forma en que estos están presentados nos hace simpatizar o rechazar ergo 

existe también el proselitismo. 

 

"La ideología no es un lema bajo el cual los intereses 

políticos y económicos de una clase se presenta así 

misma.  Es la forma en la que el individuo activamente 

vive su papel dentro
 
de la totalidad social; por lo tanto, 

participa en la construcción, de ese individuo de modo 
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que él o ella pueda actuar.  La ideología es una práctica 

de representación; una práctica para producir una 

articulación específica, quiere decir produce ciertos 

significados y necesita ciertos sujetos que la sostengan".
3 

 

Sin embargo, para que dicho sujeto "actúe" y para que "viva" en 

el mundo de acuerdo con esa ideología, es necesario que la misma no sea 

percibida como tal: 

 

Aparece como ciertas ideas "naturales", cierto horizonte, 

una forma común de pensar, "sentido común".  No es 

percibida como una limitación, un cierre.  Las ideologías 

no son percibidas como sistemas de ideas (aunque pueden 

elaborarse como sistemas, sistemas "naturales" en, por 

ejemplo, los libros de leyes" ellas gobiernan el modo en que 

la gente normalmente actúa, sus sentimientos sobre ellos 

mismos como individuos.
4
 

 

La ideología no sólo existe y actúa en cualquier sociedad, 

sino que es una condición en la que se asienta una cultura: 

todo lo que rodea el mundo humano está impregnado de 

ideología: 

 

La ideología impregna todas las actividades del hombre, 

comprendiendo entre ellas la práctica económica y la 

práctica política. 

 

Está presente en sus actitudes frente a las obligaciones de la 

producción, en la idea que se hacen los trabajadores del 

mecanismo de la producción, está presente en las actitudes 

y en los juicios políticos, en el cinismo, en la honestidad, la 

resignación y la rebelión.  Gobierna los comportamientos 

familiares de los individuos y sus relaciones con los otros 

hombres y con la naturaleza.  Está presente en los juicios 

acerca del "sentido de la vida", etc. 

 

La ideología está hasta tal punto presente en todos los actos 

y los gestos de los individuos que llega a ser indiscernible 

de su "experiencia vivida" y por ello todo análisis inmediato 
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de lo "vivido" está profundamente marcado por la acción de 

la ideología. 

 

Cuando se piensa estar frente a una percepción obscura y 

desnuda de la realidad o a una práctica pura, lo que ocurre, 

en verdad, es que se está frente a una percepción o a una 

práctica "impuras" marcadas por las estructuras invisibles 

de la ideología. 

 

Como no se percibe su acción, se tiende a tomar la 

percepción de las cosas y del mundo por percepciones de 

las "cosas mismas" sin darse cuenta de que esta percepción 

no se da como bajo la acción deformadora de la ideología. 

 

El nivel ideológico es, por lo tanto, una realidad objetiva 

indispensable a la existencia de toda sociedad.
5 

 

En Polvo y Ceniza sería del caso definir la relación que existe 

entre literatura e ideología, porque la narración no se empeña en 

presentar una realidad como tal, sino que esta realidad sin ser una 

deformación de ella se refleja adosada de una serie de ingredientes 

religiosos, estéticos, educacionales, políticos ergo ideológicos. 

 

"La ideología aquí se refiere no a una 'consciente doctrina 

política' sino a todo el sistema de representaciones que dan forma a la 

mente ó imaginación (del autor) de una experiencia vivida".
6
  A esto 

obedecen los enunciados (puntos de vista de los personajes), actitud y 

toma de conciencia.  (Althusser llama ideología espontánea en sus 

inicios)
7
, mitificación, sentido ético del protagonista, aparato estructural 

de denuncia que nos proponemos señalar en la novela así como su arte 

narrativo. 

 

La clave para dar su debida dimensión a esta novela es la de 

héroe ( o antihéroe si se quiere) milico y el proceso épico
8
 Naún Briones, 

más bien de la línea de Demetrio Macías de Los de Abajo, arcilla 

milenaria andina, "oro bruñido al sol" en el Tahuantinsuyo, muerto y 

congelado en la Conquista y la Colonia, marginado en la República, pero 

que de pronto se despierta y se levanta y loma conciencia contra el medio 

ambiente, y se lanza -como la piedra de Demetrio Macías empuja 
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barranca abajo para explicar que la revolución no (¡ene vueltas- al único 

camino abierto de sobrevivencia: bandolero.  El campesino lo mitifica, el 

obispo lo condena "dile a ese muchacho que está perdido, que más le 

valiera no haber nacido" (13)
9
, pero su padre lo absuelve: "no quiso 

reprocharme por mis robos que dieron de comer a la familia: él siempre 

supo que la necesidad no espera".  (25) 

 

La denuncia como espiral de la novela se da vuelta en el asunto, 

con una base social de explotados sin un haz de luz que guíe su salida, 

aplastados social mente sin esperanza que relaje esta presión, lodo a 

mano y tan cerca pero tan lejos de su alcance porque unos todo lo tienen 

hasta "ver podrir el grano... mientras a nosotros el hambre nos 

enferma...".  (12) 

 

Sobre esta pobreza notoria y dispar de la opulencia del 

hacendado, se indica lo siguiente, apoyándose en la tesis de Yuri M.  

Loiman: 

 

En el año nueve una helada acabó mis sementeras.  El once, 

don Julio Eguiguren llegó desde su hacienda para llevarse 

mis mejores muías por deudas (p. 10).  En la novela de 

Eliecer Cárdenas, en el tenso enfrentamiento de un sistema 

de oposiciones absolutas, los hacendados representan la 

tenencia (presencia) mientras que, por el contrario, el 

arriero y sus hijos aparecen asociados a pérdidas 

sistemáticas, al despojamiento y a la carencia (ausencia). 

 

Como acontece en los cuentos fantásticos 2, la división 

espacial en Polvo y Ceniza es del orden de lo simbólico y 

delimita dos espacios sin intersecciones y contaminación: 

por un lado, la casa (el centro del poder y del deseo) y, por 

otro, el espacio abierto.  Julio Eguiguren es el terrateniente, 

el dueño de lo fijo y lo inmóvil (la casa, la tierra) mientras 

el arriero es un "desterrado", de vida itinerante y asociado 

siempre al sudor y al trabajo; su única certeza es el destino 

de ir decreciendo/reduciéndose hasta que su cuerpo 

termine "sin sangre, ni color, con una voz deshilachada" (p. 

16), Polvo y Ceniza. 
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(2.  Yuri M.  Lotman, Estructura del texto artístico (Madrid, 

Istmo, 1970), p. 2811.  "El límite divide todo el espacio del 

texto en dos subespacios que no se interceptan 

recíprocamente.  Su propiedad fundamental es la 

impermeabilidad.  La forma en que el límite divide el texto 

constituye una de sus características esenciales.  Puede ser 

en propios o ajenos, vivos o muertos, ricos y pobres...).
10

 

 

Esto es lo que Althusser llamara "El bello engaño": 

 

La ideología está pues destinada ante todo a asegurar la 

dominación de una clase sobre las otras y la explotación 

económica que le asegura su preeminencia, haciendo a los 

explotados aceptar como fundada en la voluntad de Dios en 

la "naturaleza" o en el "deber" moral, etc., su propia 

condición de explotados.  Pero la ideología no es solamente 

un bello engaño inventado por los explotadores para 

mantener a raya a los explotados y engañarlos: es útil 

también a los individuos de la clase dominante, para 

aceptar como "deseada por Dios" como fijada por la 

"naturaleza" o incluso como asignada por un "deber" 

moral la denominación que ellos ejercen sobre los 

explotados; les es útiles, pues, al mismo tiempo y a ellos 

también, este lazo de cohesión social, para comportarse 

como miembros de una clase, la clase de los explotadores.  

El "bello engaño" de la ideología tiene pues un doble uso: 

se ejerce sobre la conciencia de los explotados para 

hacerles aceptar como "natural" su condición de tales; 

actúa también sobre la conciencia de los miembros de la 

clase dominante para permitirles ejercer como "natural" su 

explotación y su dominación, (p. 52-53)... 

 

En una sociedad de clases, la ideología sirve a los hombres 

no solamente para vivir sus propias condiciones de 

existencia, para ejecutar las tareas que les son asignadas, 

sino también para "soportar" su estado, ya consista este en 

la miseria y la explotación de que son víctimas, o en el 

privilegio exorbitante del poder y de la riqueza de que son 

beneficiarios. 



18 

 

Las representaciones de la ideología acompañan pues 

consciente o inconscientemente, como tantas señales y 

vectores cargados de prohibiciones, de permisos, de 

obligaciones, de resignaciones y de esperanzas, todos los 

actos de los individuos, toda su actividad, todas sus 

relaciones." (p. 48). 

 

Esta actitud inconsciente o primitiva si se quiere, los arrastra 

como hojas de otoño en un huracán de prejuicios y los obliga a lanzarse 

desafiantes; y esto no es únicamente una ironía dramática, sino que es 

una clave social del mensaje de la novela ergo una ideología. 

 

Naún Briones señala claramente sus razones que le empujan a 

volverse bandolero, reiterando enfáticamente que no es justo la 

disparidad económica que él y su familia la sufren en carne propia, 

mientras el hacendado, Don Julio Eguiguren y su familia, incluso los 

perros, gocen de alimento vedado a ellos que precisamente lo cultivan.  

(Esta es la clave medular ideológica que como, leit motiv se repetirá 

constantemente en la novela). 

 

En igual forma nos cuenta Quiroz cómo fue empujado a ser 

cuatrero por la persistente explotación e inmisericorde trato: 

 

Y cuenta que él nació peón de un doctor que lo marcó como 

a una res cuando por descuido a los diez años, extravió una 

vacona, que pasó noches enteras en un cepo del patio de la 

hacienda por unas porciones de trigo perdidas, que fue 

entregado después, como parte de la propiedad.  (130) 

 

Porque desde que aprendió a recordar, hablar y caminar 

sólo supo desamparado, de látigos, deudas y servidumbres, 

de siembras y cosechasen descanso, de castigos, 

desprecios; de seres poderosos que son como el demonio y 

roban y existen para mentir.  (134) 

 

Jorge Enrique Adoum en Entre Marx y una Mujer Desnuda nos 

da el intento más ambicioso de novela que se haya escrito en el Ecuador, 

experimentó todo: varios planos narrativos, conciencia subconsciente 
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dentro de otro marco de conciencia, escritor dentro del marco del 

narrador quien, a su vez, en contacto, asesoramiento y bajo la lupa del 

autor es, diría yo, en vez de texto con personajes, un monólogo o un fluir 

de la conciencia con texto y con personajes.  En esta novela hay una 

conversación continua con el lector,
11

 a quien lo vuelve cómplice, 

camarada de camino y lo obliga no sólo a una lectura activa, desafiante, 

sino intuitiva y dialéctica; hay una gran preocupación por dar tina 

estructura narrativa a un texto abierto, a una novela abierta; el mismo 

Adoum al igual que Humberto Eco en El rol del lector (1919).  Argüirá 

que algunos textos son abiertos e invitan al lector a dar significado. 

 

Es una novela que viene saturada de elementos de denuncia, 

tanto sociales como políticos y que al desdoblar el inmenso mural 

temático, se va a encontrar una postura ideológica clara. 

 

La estructura, concepción y punto de vista temático de la novela 

encuentra afinidad y respuesta con el lector implícito (en esto sigo a 

Wolfgang Iser
12

 -en la narración siempre hay un "lector implícito" es el 

intelectual ecuatoriano de izquierda en primer plano y luego el intelectual 

en general-, es decir la ideología totalizadora de la novela (decir 

ideología política sería excluir) establece una caja de resonancia entre 

este "lector implícito" y el autor.  El "lector real"
13

 recibe las imágenes de 

esta narración, sin embargo, estas se supeditan a sus experiencias y 

pueden aceptarlas como rechazarlas; en el caso totalizador de la novela, 

toda la gama temática tiende a ser vista y recibida con afinidad por el 

lector implícito intelectual, mientras que esta novela -que exige el 

máximo de su lector- posiblemente no logre ser digerida por todo lector y 

hasta es posible que sea rechazada por la burguesía o la intelectualidad 

tradicional.  A más de la extensa temática advertida principalmente por el 

lector implícito, algunos de estos personajes y algunos de los eventos de 

la historia de la novela, son conocidos por ese lector implícito 

fusionándose así al lector y autor. 

 

La gran temática de la novela se puede dividir en dos partes: por 

un lado lo que conforma la ideología del autor en relación con el mundo 

burgués, sus afanes, sus distingos, sus preferencias, su cultura y al mismo 

tiempo aparece el índice acusatorio del autor hacia la sociedad 

ecuatoriana en general: la educación desde sus primeros años en la 

escuela elemental donde se aprecia ya la división de clases de quienes 
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tienen la pelota para el fútbol y escogen el equipo, quienes tienen las 

camisas limpias y los zapatos nuevos y quienes andan con el hambre en la 

cara y el pie al suelo y a merced del mal trato de los "niños bien"; la 

denuncia también de las madres castradoras, impositivas, al igual que la 

denuncia de las leyes conyugales que obligan a llevar matrimonios a 

cuestas; de explotación sexual; la denuncia de una sociedad de clases 

marcadamente superpuestas: las pudientes sobre las obreras y 

campesinas; el desdén y menosprecio de la una sobre la otra; aparecen 

también como estrellas solaces aspectos de la historia ecuatoriana, 

personajes, eventos históricos a los que se hacen mención y, sobre todo, 

aparece el círculo social, cultural, intelectual de Gálvez, donde hay una 

inmensa inquietud por la justicia y, sin embargo, también muchos de 

estos personajes se ven quebrados y quebrantados por el medio ambiente.  

Hay traiciones, humillaciones y "cuernos".  No se puede dejar al margen 

la visión del autor-narrador sobre la mujer, sobre la cultura; 

enfáticamente hay que indicar que ese afán revisionista de la historia 

patria, coincidiendo así con la inquietud de los escritores 

contemporáneos de Hispanoamérica. 

 

Paladinamente comprobamos que la novela permea una 

ideología; en este caso Adoum ha sabido desplazar dicha ideología a 

través de toda la temática de los personajes, de las situaciones, de las 

conclusiones y de su misma amarga, pero no nostálgica presentación del 

mundo o teatro político ecuatoriano.  "Las ideologías triunfan y tienen 

éxito cuando trabajan por imágenes, símbolos, hábitos, rituales y 

mitología"
14

 pues, en el caso de Adoum, vemos que todos esos 

ingredientes se han puesto en juego. 

 

Uno de los primeros despliegues ideológicos de Adoum es la 

acusación a sus correligionarios de un marasmo, de una magra inacción; 

a menudo se reúnen en el Murcielagorio, título en sí simbólico, donde se 

habla demasiado y se actúa poco, de allí que en este sitio él recuerda lo 

que Isaiah Berlín dice de Karl Marx: que sus antiguos colaboradores de 

Berlín le llegaron a parecer un grupo de saltimbanquis intelectuales que 

trataban de ocultarla conclusión y la pobreza de sus ideas tras un lenguaje 

violento y una vida privada escandalosa, que durante toda su vida ¿Marx 

detestó con la misma pasión la existencia desordenada y las actitudes 

teatrales...  la gana de actuar de Gálvez tenía algo de lujuria, progresiva y 

excluyente y lo que le ataba o cortaba las piernas, su verdadera 
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impotencia no era, como en nuestro caso, la comodidad sino su 

disciplina.  El problema está, decía, en que hablamos de revolución, peno 

ellos hablan de Partido y, por desgracia, todavía no es lo mismo por lo 

menos aquí...  no piensan alterar el orden sino entrar en él, no se 

proponen liquidar un sistema sino ser admitidos, no se trata de odio sino 

de la conciliación (270)
15

.  "Tú tampoco has hecho nada -le arrostra el 

autor al narrador- como no sea equivocarte sólo, darla vuelta al mundo, 

venir a contamos tu pobre experiencia y adoptar una actitud mujeril de 

decepcionado, para justificar el hecho de ser un espécimen inútil de 

intelectual.  Tú también, le pregunté, piensas eso, como cualquier 

dirigente del heroico partido.  Hay un círculo vicioso o si prefieres de 

viciosos, el heroico partido es producto de la burguesía que pretendes 

destruir, está contagiado de su ideología y de sus hábitos.  ...¿No hay 

solución?  grité.  Sí, actuar.  ¿Actuar?  allí estaba, doblado, en el borde de 

la cama, y parecía ser, como decía Alejo Carpentier de Don Quijote, un 

personaje de cuatro dimensiones en un mundo, que sólo tiene tres, única 

víctima de su propia lucidez, el único acusador por la historia y que tenía 

conciencia de su responsabilidad.  Jesús oraba en el desierto y se le 

acercó el demonio.  Jesús velaba en mi pieza a donde se iba metiendo 

poco a poco la noche con su humo manso y los apóstoles roncaban en la 

ciudad.  Y he aquí que Judas, que amaba al Señor, advirtió que la 

multitud se alejaba de él y no creía ya en sus milagros; entonces decidió 

colocarlo en una situación extrema, la del salto al abismo para obligarlo a 

rebelarse y a mostrarse en su verdad poniéndolo entre el deber y el deber; 

crucificándolo entre dos honestidades" (271-2) (advierta usted que esta 

lograda narración saturada de ideología se da tan sólo en dos páginas). 

 

Se sirve de un informe de la UNE para poner de relieve lo mal 

llevada y mal distribuida que está la educación primaria en el mundo.  La 

denuncia es clara, la interpretación ideológica no puede ser más 

reveladora: 

 

Según el informe de la UNE de una población escolar de 

1200000 niños 240000 quedan al margen de los sistemas 

educativos y otros 605000 matriculados abandonan 

prematuramente los estudios por la pobreza de sus familias.  

La edad laboral del indio comienza a los 8 años.  (251) 
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La mención de las varias intervenciones de los Estados Unidos 

en la imposición de regímenes y dictadores en los países 

latinoamericanos es muy clara y denunciatoria y nos deja un sabor 

amargo y nos rebelamos contra esa política miope y autoritaria y que se 

encuentra muy diametralmente opuesta a la ideología del "lector 

implícito".  "Estados Unidos acaba de imponer la dictadura de Pinochet 

en Chile" (288).  En las páginas 288 y ss., en forma mesurada tácita y 

clara, Adoum se duele al hueso por la tragedia histórica de Chile en el año 

73, veamos algunos ejemplos: 

 

Estados Unidos acaba de imponer la dictadura de Pinochet 

en Chile, y en medio de la furia y la pena no habría sido tan 

miserable para decir como algunas viejas cuando a uno le 

cae encima la desgracia: "¿no les dije?".  Porque una 

mañana cuadrarse apunten disparen "por la abertura de la 

bragueta vio asomar un trozo de pabellón patrio": 

 

(Enrique Molina) 

 

y comprendió que allí lo había llevado siempre 

que siempre les ha servido sólo para limpiarse 

la uretra podrida los augustos 

aberración zoológica 

cabrones hijos de chivo en puta 

nietos, bisnietos, tataranietos de putas 

hijos y padres de cabrones... 

como sus amos locales que sacaban a desfilar a las 

pelotudas 

con abrigos de pieles y cacerolas 

contra los que por fin habían tenido que poner en sus 

cacerolas 

como el gran amo del yes que se informa decide 

impone autoriza 

yes 

sobre todo porque 

 

"las minas nacionalizadas por el gobierno anterior serán 

devueltas a las compañías extranjeras". 

(Boletín informativo de la radio) Yes (288). 
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"Vimos personalmente el fusilamiento en tres días de 400 ó 

500 personas, en grupos de 30 ó 40, en el Estadio Nacional 

donde estuvimos detenidos" 

(Adam and Patrie ¿a Garret) (289). 

 

Los epígrafes juegan un papel sumamente importante en la 

novela y en la denuncia en particular.  Copiamos algunos pasajes y 

epígrafes cuya interpretación es imperativa para el apartado de 

"señalamiento ideológico" punzante de toda su narración. 

 

"Yo tengo cinco años en este mes porque Estados Unidos 

acaba de imponer al dictador Jorge Ubico en Guatemala".  

(21) 

 

"Cuando los vuelva a ver -Estados Unidos ya ha impuesto 

al dictador Rafael Leónidas Trujillo en la República 

Dominicana- yo sé que esa mujer se muere".  (23) 

 

"(Mira), si fueran adultos -porque Estados Unidos acaba de 

asesinar a Augusto César Sandino- e hindúes y hubieran 

estado en Madrás, las cosas habrían sido distintas".  (66) 

 

"Creo que en este momento acabábamos de crecer (Estados 

Unidos imponía al General Somoza en Nicaragua)".  (204) 

 

Y muchas otras citas que revelan el enclavamiento histórico con 

la sola mención de hechos conocidos por el lector, pero cuya ideología se 

manifiesta al repetir los hechos ad infinitum para que no se olvide la 

política de imposición que ha mantenido los Estados Unidos para los 

países latinoamericanos. 

 

Su postura ideológica sobre el indio es nítida: encuentra en él al 

campesino sojuzgado y explotado y su simpatía y deseo de incorporarlo 

al engranaje nacional, haciendo de él un miembro de la sociedad es muy 

claro, de tal manera que su indigenismo es parte del andamiaje 

ideológico presentado en la novela. 
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Laura Hidalgo advirtió claramente esta actitud en Adoum, 

cuando dice: 

 

Es interesante notar que, a pesar de que en esta novela el 

indio aparece doblegado y soportando la eterna 

humillación, se revela contra sus opresores y es ante el 

lector una figura con nobleza y dignidad humanas.  La 

figura del indio tiene una nueva imagen frente a la antigua 

representación literaria que se hacía de él. 

 

Su comportamiento era fiel, servicial, hasta físicamente se 

había desvirtuado su imagen: Gálvez- niño comenta en la 

novela, mientras observa un cromo con un pasaje de la 

Conquista. 

 

Y en otro capítulo, el mismo Gálvez años después, continúa la 

crítica cuando dice: 

 

O describimos al indio que sólo conocemos por fuera o de 

paso, como si siempre la hubiéramos mirado desde la 

ventanilla de un tren en marcha, árbol, piedra, vaca o 

choza: elemento de la geografía pero no de la historia, o 

sea no de la literatura.  En revancha, él tampoco nos 

conoce:... 

 

Adoum devuelve al indio esa dignidad que la literatura le 

quitó por querer convertirlo en "símbolo"
16

 

 

En las páginas finales y como cima ideológica al respecto, Jorge 

Enrique Adoum da a conocer su displicencia ante el tratamiento 

folklórico del indígena en aquellos anuncios de prensa o de agencia de 

viaje "Ecuador país de turismo" o en las portadas de libros como el de 

Bruno Traven La rebelión de los Colgados.  Igualmente le causan ascuas 

el tratamiento literario: "el indio, el miserable convertido por la literatura 

en arquetipo" (273); él, por el contrario, nos da una imagen pasiva y 

triste, pero más real "a veces no sé si hablan o mascan tostado, qué más 

ha masticado toda su vida, porque no hacen ruido ni siquiera cuando 

hablan: su rencoroso laconismo deja caer sílabas, granitos de maíz 

tostado..." (273); sin embargo, hay la frase escrita preñada de ideología, 
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cuando el indio dice categóricamente "no podemos seguir aguantando, 

pedimos trabajo y agua, los maicitos se están secando...  lo que es yo creo 

que hay que malar al patrón" (275).  Y es así como el levantamiento 

indígena contra los que solían hablar con el estribillo: mis indios, mi 

hacienda, mi mujer, termina con la noticia periodística: "Muere 

asesinado respetable hacendado de la provincia, profunda conmoción en 

nuestros círculos sociales" (276) con lo que ideológicamente se da un 

final épico, donde confluye el lirismo de la epopeya Fuenteovejuna, 

todos a uno; pero esta vez Fuente ovejuna en el páramo más bien como en 

El éxodo de Yangana y en el que participan todos con la aliteración 

poética de Canción y elegía de las mitas de César Dávila "al fin y al cabo 

de lo mismo, Yo tan, dice uno y en seguida yo tan, yo tan, yo tan, yo tan, 

yo también, pero a mí nadie me pregunta y habría querido añadirla 

patrona tan para aumentar los votos. 

 

En el mural ideológico de la novela se encuentra el mayúsculo 

desdén y menosprecio hacia la burguesía; este tema permea la novela 

desde la niñez del narrador cuando nos dice que muchos de ellos asistían 

a la escuela de los ricos merced a los grandes sacrificios de los padres 

para ser educados en la religión y para codearse con la gente bien.  

Podríamos en un aparte tratar el tema de la mujer, la: familia y la vida 

doméstica en la novela de Jorge Enrique Adoum; sin embargo, dentro de 

la ideología de la novela encontramos que condena el tratamiento de la 

mujer como simple utensilio doméstico y el hecho de que esta se 

encuentre supeditada a la voluntad del marido, a las leyes del país y al 

anillo sociológico tradicional que corrobora el mantenimiento de la 

mujer en un estado tradicional y relegado.  Precisamente el matrimonio 

del Cretino y Rosana se encuentra bajo esta visión nada favorable para la 

mujer, sin embargo ni el mismo partido está libre de este prejuicio puesto 

que "Margarita María se había quejado:, el partido nos explota 

sexualmente en cierto sentido, nos discrimina, nos considera a las 

mujeres como si no sirviéramos para ninguna tarea sino para vender 

tarjetas para los bailes, entradas a las kermeses, números de rifas, la gente 

nos ve llegar y ya nos tiene miedo y apenas nos ven preguntan cuánto 

compañera".  (101) 

 

El ataque mayor a la burguesía lo hace a través de la ironía: pone 

de manifiesto su
-
lenguaje, sus.  preocupaciones, su vida social, los 

anuncios de prensa, las invitaciones, es decir, todos los elementos que 
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conforman la vida placentera, ajena a las inquietudes del ser y ciegas 

frente a la realidad social que las rodea; es por ello que la pluma de 

Adoum como escalpelo destroza y ridiculiza el modus vivendi de la 

burguesía; podríamos incluso decir que se regodea en la creación del 

Cretino, cornudo y ridículo, imbécil y grosero, el aporte de las páginas 

125 a la 167, encabezado por un Horóscopo para hoy día domingo, 20 de 

abril, indica ya el desplazamiento burgués; son páginas logradísimas 

desde el punto de vista estilístico porque captan su lenguaje: la trivialidad 

de las palabras y de la frase; el contenido vacío y la conversación hueca. 
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TENDENCIAS DE LA LITERATURA EN 

LATINOAMÉRICA 
 

El tema propuesto entraña al menos una dificultad previa: definir 

lo que entendemos por tendencia o corriente literaria. 

 

En principio diremos que las palabras romanticismo, 

naturalismo, costumbrismo, modernismo, criollismo, realismo social, 

realismo mágico, novela urbana, etc., nos ubican de lleno en el asunto.  

Cada una de estas tendencias o corrientes agrupa obras que se identifican 

entre sí, pues poseen determinados rasgos comunes.  Hablar de 

tendencias es, pues, clasificar. 

 

¿Cómo se ha realizado esta clasificación?  Desde un punto de 

vista los nombres anotados sólo habrían quedado, en la historia de la 

literatura, como supervivencias de las que en su hora fueron más bien 

ciertas "modas" literarias.  Se trataría de las huellas de un devenir.  No 

pudiera haber, entonces, un criterio taxonómico único ni global si 

abordamos desde tal perspectiva el cuadro de las tendencias de nuestra 

literatura. 

 

Por el contrario, si admitimos que ellas se han ido configurando 

dialécticamente en un proceso de debate y réplica de ciertos postulados 

estéticos que, en algún momento, fueron hegemónicos y totalitarios, 

podremos adjudicarles a estas corrientes una identidad propia que nos 

permita luego, entenderlas, en perspectiva, desde el presente, y en el seno 

de un marco clasificador (o periodizador, si se quiere), muy amplio. 

 

Veamos unos ejemplos: el realismo social desmiente las normas 

europeizantes del romanticismo y, de otro lado, frente al criollismo, que 

aborda el dilema hombre-naturaleza, opone el de la lucha del hombre con 

el hombre.  Quiere decir que aquel afirma una cosmovisión que lo 

distancia, de modo radical, de las otras tendencias con las cuales convive 

en determinado período.  Huasipungo de Jorge Icaza, El Mundo es 
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Ancho y Ajeno de Ciro Alegría, las primeras novelas de Jorge Amado, 

postulan un mundo hecho de explotados y explotadores, de amos y 

esclavos, dibujado con trazos expresionistas y cuyo propósito es el de 

resaltar las grandezas y miserias de una tierra descrita con gran detalle 

-en sus paisajes, habitantes, modos de vida, lacras sociales- y siempre en 

disputa. 

 

El realismo social parece decirle al romanticismo: no más 

paisajes idílicos, basta de academicismos, basta de amores imposibles e 

irreales: María de Jorge Isaacs, Cumandá de Juan León Mera, callan la 

objetiva, concreta, cruenta realidad de los hombres.  Y parece decirle al 

criollismo: el dilema civilización o barbarie es falso, la conquista de la 

pampa o de la selva, como tema global, encubre las relaciones verdaderas 

que se dan entre quienes enfrentan a la naturaleza.  Doña Bárbara de 

Gallegos, La Tigra de José de la Cuadra, son apenas símbolos de una 

naturaleza fantaseada como indomable y enemiga. 

 

Por su parte el realismo social también será cuestionado por el 

realismo mágico.  Y en el centro mismo de su razón de ser.  Pues si el 

primero enarbolaba el principio de objetividad como instrumento cierto 

en la captación de la realidad concreta, se veía, por eso mismo, preso de 

una paradoja: no podía aprehender un nivel básico de la vida social: el 

mundo de las tradiciones orales de nuestros pueblos; no podía hacer 

suyo, asumir desde adentro, el efecto de realidad que tenían esas 

tradiciones orales para quienes creían en ellas.  ¿Cómo contar en primera 

persona un hecho mágico o fantástico, en medio de la descripción de una 

ardua lucha que comprometía políticamente a un autor con las razones de 

sus personajes?  El realismo mágico dio su respuesta: será verdadero sólo 

lo que el pueblo crea que lo es.  Así Cien Años de Soledad de García 

Márquez o Mulata de Tal de Miguel Ángel Asturias, fueron posibles.  

Otro piso de verosimilitud se había inventado.  Por él podían caminar, sin 

vergüenzas ni tropiezos, quienes quisieran narrar en el estilo de las 

leyendas populares, sus propias imaginerías. 

 

Otro piso de verosimilitud, sí: el padre Antonio Isabel de Cien 

Años de Soledad sabe levitar unos centímetros sobre el suelo.  Es su 

única gracia.  Y quiere utilizarla con el propósito de distraer a los 

liberales y conservadores de su sangriento combate.  Se pone, pues, a 

levitar.  Pero el odio de liberales y conservadores es más fuerte que la 
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curiosidad.  Y ellos continúan matándose ante la mirada desconsolada del 

padre Antonio Isabel.  Volvamos al lector: este no se asombra de la 

magia de la levitación.  Se asombra de que los combatientes no reparen 

en ella.  Quiere decir que tanto lector como autor se han puesto de 

acuerdo en que lo narrado será siempre lo verdadero.  Y no importa si la 

"realidad real" funciona con otros patrones. 

 

Pero el realismo mágico no agota el juego especulativo de los 

escritores con las tradiciones orales.  También existen otras tendencias 

paralelas, como la que Carpentier llamó el realismo maravilloso que 

muestra al lector, con un efecto de distancia, como un personaje, 

verbigracia Ti-Noel, el protagonista de El Reino de este mundo, se halla 

inmerso en toda una mitología que sólo es verdadera para él, pero no para 

el mundo que lo aloja. 

 

A las tendencias anotadas, que, por cierto, son las más conocidas, 

debemos añadir muchas otras, tantas cuantas sean las estrategias 

coherentes que los autores nos ofrecen como formas de captación de 

determinados aspectos de la realidad.  Esto supone que cada una de estas 

estrategias ha de recortar necesariamente la "realidad real", omitiendo 

-como ya señalamos- o relegando a segundos planos lo que no consideren 

esencial y, por el contrario, potenciando el nivel de lo real elegido como 

más importante.  ¿Por qué? 

 

Porque creemos que en el corazón de cada tendencia literaria lo 

que existe es una desazón, una angustia por resolver, en el plano poético 

por cierto, los grandes conflictos que cada época escoge como suyos.  

Pero estos conflictos son ideológicos: ha sido la zona más conflictiva de 

cada ideología, su parte inexplicada y contradictoria, la fuente viva de las 

tendencias literarias latinoamericanas: repetimos: del dilema 

hombre-naturaleza nació el criollismo, de la contradicción 

hombre-sociedad, el realismo social; de la contradicción 

realidad-creencia, el realismo mágico: tal vez la literatura sea a la 

ideología como los mitos a las mitologías de las comunidades primitivas: 

maneras de soldar, en lo imaginario, las grietas que creemos encontrar en 

la realidad. 

 

Ahora bien, con lo dicho quizá ya sea hora de apuntar unas 

cuantas hipótesis: 
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1. No existen "obras sueltas" en la literatura.  Mal o bien podemos 

agruparlas en tendencias. 

 

2. Cada tendencia instaura un nivel de verosimilitud que, en el fondo 

representa una estrategia en la captación del mundo, una 

epistemología que privilegia unos aspectos de la realidad y desdeña 

otros. 

 

3. En cada época coexisten varias tendencias literarias.  Unas que 

nacen, otras que dominan y otras que agonizan. 

 

4. Cada tendencia trata de distanciarse de las que en un determinado 

momento conviven con ella, mediante bruscos recursos -formales y 

de contenido- que pudieran ser enunciados como una serie estricta y 

coherente de rasgos diferenciales.  A modo de ejemplo, diremos que 

los rasgos diferenciales del realismo social serían, entre otros, los 

siguientes: 

 

a) el principio de objetividad. 

 

b) el inventario exhaustivo del mundo vernáculo: paisajes, 

habitantes, modos de vida, lenguaje, etc. 

 

c) la puesta en escena de protagonistas gregarios, héroes masa, 

representantes típicos de grupos humanos vastos: los indios, 

negros, proletarios, etc. 

 

d) el apego a un calendario histórico-social básico. 

 

e) el tratamiento dramático del tema del mestizaje. 

 

f) la literaturización de los desplazamientos humanos, pues las 

migraciones interiores son uno de sus motivos dominantes. 

 

g) el compromiso con los ideales socialistas. 

 

5. Si ubicamos las tendencias, así caracterizadas, en el interior de una 

vasta matriz histórica, podremos "visualizar" mejor los momentos 
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de nacimiento, apogeo y repliegue de cada tendencia, con respecto a 

la realidad que las hizo posible.  Y comprobaremos, una vez más, 

que sólo considerando grandes períodos de tiempo es factible 

establecer una relación causal, muy elástica por cierto, entre el 

"mundo narrado" -para limitarnos al relato- y el "mundo real" que lo 

produjo. 

 

6. La relación así establecida nos permitirá comprender los conflictos 

ideológicos que dan a luz una tendencia.  Porque, después de todo, 

una tendencia literaria no es sino una manera elegida de contar una 

historia también elegida; los parentescos relativos a la intriga o al 

dibujo de los personajes .que, de hecho, existen entre las distintas 

obras pertenecientes a una misma tendencia, no son causales.  En el 

fondo se trata de contar una misma historia.  Pero antes de ella está 

lo que el escritor cree que es la realidad: lo que quiere ver, lo que 

puede ver, lo que su ideología le permite pensar o imaginar. 

 

7. Un examen somero de la historia de las tendencias literarias 

latinoamericanas nos mostraría al menos tres momentos: 

 

a) una fase de orfandad en la cual los escritores americanos, luego 

de la independencia, continúan mirando a Europa y trasplantan a 

sus países las tendencias que, a la sazón, en ella imperan 

(romanticismo, costumbrismo, naturalismo); 

 

b) una fase de gran afirmación vernácula (realismo social, 

criollismo, realismo mágico) que avanza hasta mediados del 

presente siglo y que corresponde al período de consolidación de 

nuestros estados nacionales y 

 

c) una fase, la actual, en la que nuestra literatura busca, ante todo, 

universalizarse, sea por las propias exigencias de un modo cada 

vez más interdependiente y comunicado; sea -y esa es para 

nosotros la razón principal- porque la idea misma de los estados 

nacionales empieza a entrar en franca crisis.  En ese sentido 

hemos de admitir que los estados nacionales, en cuanto entidades 

históricamente operantes y necesarias, en el mundo actual están 

sometidos a un doble embate: desde fuera, por el creciente poder 

y autonomía de las grandes corporaciones transnacionales; y, 
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desde dentro, por las luchas reivindicadoras de etnias y 

nacionalidades. 

 

Las inquietudes que tan groseramente hemos expuesto tal vez 

nos sirvan para esbozar un cuadro (o completar el que ya hemos 

propuesto) con las nuevas tendencias que en este momento deben estar 

pugnando por afirmarse o sobrevivir en la literatura latinoamericana.  

Podemos intuir cuales son: el relato histórico (El General en su Laberinto 

de García Márquez, Noticias del Imperio de Fernando del Paso, Los 

Perros del Paraíso de Abel Posse), el policial (El Gran Arte de Rubem 

Fonseca), el relato breve que aspira engarzarse en una suerte de mosaico 

(Memorias del fuego de Eduardo Galeano) y, de modo embrionario el 

relato fantástico que a veces leemos en las revistas de los nuevos 

escritores.  Podemos, incluso, añadir la sospecha de que la hora del 

realismo mágico -a pesar de los intentos de Isabel Allende- ya ha pasado.  

Y que lo mismo ocurre con los espléndidos vanguardismos que 

produjeron obras de la magnitud de Rayuela, y con las corrientes 

verbalistas y barrocas (Paradiso de Lezama Lima) que tanto éxito 

tuvieron en los años setenta.  Lo que no podemos es señalar, como en 

otros tiempos, una o dos tendencias, ya hechas y dominantes en nuestra 

literatura.  Todo lo contrario: la imagen de un mar de intentos dispersos y 

dispares se nos viene a la mente. 

 

Pues el fin de siglo -que es, desde luego, el fin del milenio- nos 

sorprende así: confusos y anonadados.  Los tropiezos de la teoría política 

y las sorpresas que nos vienen del mundo socialista, contribuyen también 

a incrementar esa incertidumbre que sentimos nosotros, los escritores 

latinoamericanos, tentados por la política desde siempre. 

 

Posmoderna -o final de la modernidad-, según los 

neoconservadores, inicio de una nueva modernidad, según los 

progresistas que se resisten a dar por muerta la idea del futuro, nuestra 

época -si somos objetivos- se nos muestra difícil e impredecible.  Tal vez 

esa sea la razón por la cual no logremos decir una palabra definitiva 

acerca de tantas cosas importantes.  Por eso quizá .tampoco logremos 

vislumbrar bien los caminos de nuestra cultura.  ¿Estará elaborándose ya 

la gran novela de los suburbios latinoamericanos?  Habrá transcurrido el 

tiempo suficiente como para que las víctimas de tantos atropellos 

dictatoriales nos cuenten sus historias?  ¿Los temas del desencanto, de la 
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violencia, de la marginalidad, de las neurosis urbanas, podrán 

configurarse, de un modo inequívoco, como grandes corrientes de 

nuestra literatura?  La lista de escritores, buenos escritores, que han 

abierto esas líneas narrativas es larga, pero, sin embargo, no dejan de 

asomarse como intentos aislados que se multiplican en varias 

direcciones.  No es que añoremos la uniformidad.  De ninguna manera, 

tal vez si los grandes ensueños comunes, la adhesión masiva a las grandes 

problemáticas comunes que hasta hace poco nos juntaron e identificaron. 
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LA NARRATIVA DE HOY 

(LA DÉCADA DE LOS OCHENTA) 
 

Aunque publicada en 1979, Polvo y Ceniza -de Eliecer 

Cárdenas- es, con Tribu sí (1981), de Carlos Béjar Portilla, y Nunca más 

el mar (1981) del autor de esta ponencia uno de los textos narrativos con 

los que se abre la década de los años 80 en la literatura de prosa de ficción 

del Ecuador. 

 

Esta apertura es sin duda, auspiciosa, porque mucho cuento es 

iniciar una década con una novela de la calidad de Polvo y Ceniza, 

discurso narrativo en el que Naún Briones, en cuanto mito, se 

personaliza, se vuelve verdad, carne en cada uno de nosotros.  Las vías 

para que el personaje protagónico de Cárdenas opere de esta manera en el 

narratario son: 

 

1. La revalorización que se hace del bandolero lojano que robaba a los 

ricos para darle a los pobres. 

 

2. La sintaxis del personaje, con todas sus dudas y problemas 

cotidianos. 

 

3. Por la identificación que produce en el lector a través del anhelo 

heroico y la coincidencia con las necesidades reales de las masas. 

 

Por su propia naturaleza -ser la personalización de un mito y, por 

ende, la biografía reconstruida de un hombre erigido en leyenda-, Polvo y 

Ceniza tiene un nivel de" acciones que puede linealizarse sin problemas.  

Por eso, su campo diegético es fácilmente reconocible y sólido, aunque 

con transposiciones de espacio y de tiempo que van demandando del 

lector una participación sabiamente guiada: la de armar el rompecabezas, 

un rompecabezas relativamente sencillo, de fácil acceso.  En estos 

términos, esta novela basa su estructura en la historia, en la fabulación 
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organizada de ese mito que dispara una buena cantidad de sentidos por y 

para la memoria colectiva. 

 

Lo que reinstaura Polvo y Ceniza, entonces, es la necesidad de 

contar, de narrar una historia, después de tanta novela situacional que, 

para liberarse de los cánones impuestos a nuestra narrativa por los 

grandes de la década de los años treinta, proliferó entre los renovadores 

de nuestro relato.  Diego Araujo lo recalca -junto a otras líneas visibles- 

en "Tendencias en la novela de los treinta últimos años", expresando que 

"la novela amplía los estratos de la realidad representada", remarcando 

entre estos "la introspección y el análisis del yo" y el aumento de "la 

dimensión reflexiva", materializada en temas como "la lucha contra el 

tiempo y la muerte, la soledad, la ausencia y la necesidad de amor, el 

proceso de la creación artística'^.  En esta línea Araujo menciona La 

Manticora y Las Pequeñas Estaturas, Entre Marx y Una Mujer Desnuda,  

Día tras Día y El Desencuentro, todas novelas más situacionales que 

diegéticas, con tesituras distintas por supuesto (Las pequeñas estaturas, 

por ejemplo, es pronunciada y prepositivamente esperpéntica). 

 

Partiendo de esto, me permito señalar que en su deseo de 

verticalizar y dar espesor al discurso, nuestra narrativa se olvidó de 

contar, se regodeó en desentrañar situaciones. 

 

Esto, desde luego, no es un problema en sí, sino un hecho en el 

que estamos o estuvimos inmersos (Día tras Día es, por sobre todo, una 

novela situacional, prácticamente sin historia), un hecho que, sin duda, es 

problematizable. 

 

De ahí lo auspicioso -por lo de buen augurio- de Polvo y Ceniza 

al reinstaurar, en esa tierra de nadie que corre entre los años 79 y 80, la 

necesidad de contar.  Y lo correcto de revisar si el buen augurio se 

cumplió, cuáles son los hechos que marcan, objetivamente, el desarrollo 

y las tendencias de nuestra narrativa en la década de los ochenta. 

 

En lo que respecta a los otros dos textos que mencioné al inicio 

de este trabajo, ambos de 1981, sólo diré que Tribu sí tiene un soporte 

narrativo mínimo pues, como subraya Hernán Rodríguez Castelo, gran 

admirador de esta novela de Béjar Portilla, en él "apenas hay trama", y es 

todavía por lo tanto, un texto situacional donde no destaca un "conjunto 
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de sucesos" (trama) sino una situación que va, desde sí misma, 

desentrañándose, mostrándose en su interior. 

 

Sobre Nunca más el Mar, naturalmente, no diré nada, sino que 

haré que hablen otros como, por ejemplo, Renato Prada Oropeza, quien 

señala que esta novela postula "subvertir el orden lógico causal del 

discurso narrativo tradicional, del discurso que cuenta una historia del 

comienzo al fin" o Diego Araujo, en cuya opinión es un texto en el que 

los contornos de Guayaquil, "la ciudad que se crea y es creada, se 

presenta con trazos (...) firmes y vigorosos". 

 

De lo dicho por Prada se desprende que Nunca más el Mar 

tampoco se apoya por completo en el nivel diegético, pero intenta o se 

propone contar una historia.  Araujo, por su parte, reitera lo situacional, 

enfatiza la base de su estructura, el desentrañamiento de una propuesta 

general. 

 

Antes de tratar de establecer las tendencias generales de la 

década de los años 80 en nuestra narrativa, examinemos otros textos 

tempranos: Los Guandos (1982), El Rincón de los Justos (1983), Los 

Grillos del Alba (1983), Crónica de la Medianoche (1983) y Háblanos 

Bolívar (1984), de Joaquín Gallegos Lara, Nela Martínez y Jorge Velasco 

Mackenzie, Manuel Esteban Mejía, Alsino Ramírez Estrada y Eliecer 

Cárdenas respectivamente.  Este período -básicamente 1983- fue un 

tiempo de lluvias por el llamado fenómeno de El Niño, y de novelas.  

Asilo denomino yo en mi Nuevo Realismo Ecuatoriano (la novela 

después del 30), y cabe subrayar que de estos cinco textos dos son 

estrictamente situacionales (Crónica de la Medianoche y Los Grillos del 

Alba), otros dos subvierten "el orden lógico causal del discurso narrativo 

tradicional, del discurso que cuenta una historia del comienzo al final" 

(Los Guandos y El Rincón de los Justos) y el quinto (Háblanos, Bolívar) 

cuenta y utiliza, para ello, las formas de la novela policíaca. 

 

Particularizando respecto a estos libros en los que, como hemos 

señalado, sigue predominando lo situacional, diré que en Los guandos, 

libro que se inicia con unas pocas páginas de Gallegos Lara y está escrito 

mayoritariamente por Nela Martínez, se unen, sin solución de 

continuidad, dos momentos de nuestra narrativa: la de la década de los 30 

y la de la década de los 60, integrando, en un todo sabiamente 
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estructurado (¿o arquitecturizado?), dos tipos de expresión que se 

complementan en y al margen, al mismo tiempo, de nuestra historia 

literaria que, en algún momento, yuxtapuso la obra de nuestros autores 

del realismo social a la obra incipiente y rebelde, entonces, de los que 

venían atrás.  En este sentido, Los Guandos cierra, a mi juicio, una 

polémica que gravitó con fuerza sobre el quehacer literario del país: la de 

qué los que veníamos después de la importante promoción de los años 30 

los negábamos, cuando en realidad se trataba, así de sencillo, de que no 

podíamos quedarnos en formas expresivas insuficientes. 

 

El rincón de los justos, por su parte, maneja con eficiencia el 

habla popular y se constituye de alguna manera en una especie de 

clausura de esa línea coloquialista originada en los años 60 a partir del 

grupo de Sicoseo, comandado por el poeta Fernando Nieto Cadena.  

Crónica de la Medianoche y Los Grillos del Alba son, reitero, novelas 

casi sin soporte narrativo, representan, sin emitir sobre ellas juicio alguno 

de valor, lo situacional en su apogeo. 

 

Háblanos, Bolívar es otra cosa, al menos en cuanto a intención.  

En ella Cárdenas nos reitera su necesidad de contar, aunque de ninguna 

manera atente contra el espesor y la resonancia de su discurso. 

 

Hasta aquí vemos nítida, entonces, una línea que se mantiene 

durante la década de los 80: la de los textos situacionales con un mínimo 

soporte narrativo y una situación general desentrañada.
1
 

 

En esta dirección podemos agregar aún Antiguas Caras en el 

Espejo (1984), de Francisco Proaño Arandi; El Gorrión Canta en la 

Oscuridad (1986), de Luis Félix López; Diálogo de una Gente 

Intransigente (1988), de Hugo Salazar Tamariz; y Peste Blanca, Peste 

Negra (1988), de Lupe Rumazo. 

 

En otras palabras, en los diez años de la década continuaron 

editándose, diríamos que en forma mayoritaria, los textos narrativos de 

este tipo. 

 

Antiguas Caras en el Espejo, novela recibida con euforia por la 

crítica, especialmente quiteña, rebasa lo meramente situacional para 

convertirse en un texto que busca más el recubrimiento que el 
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descubrimiento (o desentrañamiento) de una; situación que, de todos 

modos, de manera morosa, como en cámara lenta, se devela dentro de un 

juego de espejos en el que campea, permanentemente, la ambigüedad, un 

exceso significativo en el que las palabras, unisémicas en su inserción 

discursiva, producen una polisemia generalizada en el fraseo, una 

atmósfera oscura y densa, polivalente e inquietante. 

 

En esta forma, entre evocativa y sombría, encubierta por 

sucesivas y paso a paso resueltas anticipaciones, superposiciones de 

nombres, ocultamientos y presencias a veces apenas intuidas pero 

tangibles, esta novela nos obliga a ocupar el lugar de esos fantasmas y de 

esas realidades mientras aletarga la percepción demorándola, como 

aconsejaba Klovski, para pasar del lenguaje literario, a esa nueva -y en 

este caso agobiante- realidad que es el texto. 

 

Este tipo de textos, quintaesenciadamente situacionales, son 

caracterizados por Diego Araujo en los siguientes términos: 

 

De una actitud lógico-racionalista que descansa en el 

respeto a los principios de causalidad y contradicción y en 

un trasfondo positivista, los escritores asumen una actitud 

intuitivo-poética en donde naufragan las sólidas 

categorías lógicas, las cosas pueden ser y no ser al mismo 

tiempo, es decir, la realidad presenta una naturaleza 

ambigua (...) 

 

Los contornos de ese mundo no son estables.  El 

claroscuro, 1a realidad y el sueño, lo insólito y 

maravilloso, configuran una textura sinuosa, ambigua, de 

múltiples rostros (los subrayados son míos). 

 

Naturalmente, la propuesta de estas novelas es, en gran medida, 

extremista, y se excede en su oscuridad, en su dificultad, en su exigencia 

al lector.  Especie de "textos para masoquistas", aparecen desde 

mediados y hacia finales de la década de los años 60 (si nos referimos a 

novelas) -El Lagarto en la Mano (1965).  El Testimonio (1967) y Henry 

Black (1969)- como un intento de superar el realismo anterior.  Si 

creyéramos en una linealidad a ultranza del proceso literario podríamos 
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pensar que Antiguas Caras en el Espejo es una novela tardía al 

publicarse, con la misma tónica e iguales extremismos, en 1984. 

 

Debo aclarar -y pienso en El Gorrión Canta en la Oscuridad, de 

Luis Félix López, una buena novela, mal tratada por la crítica; Peste 

Blanca, Peste Negra, de Lupe Rumazo, cargada de ideas, lúcidamente 

reflexiva; y Diálogo de una Gente Intransigente, no tan 

intransigentemente en su situacionalidad e injustamente ignorada por 

nuestros analistas literarios que lo que ahora me interesa es subrayar la 

vigencia en cierto modo mayoritaria de este tipo de narrativa que, por lo 

demás es absolutamente válida y puede coexistir con otras maneras 

expresivas.  Repito, entonces: enfatizo un hecho, no expongo un 

problema. 

 

Podrían ustedes decirme, sin embargo, que si ese deseo de contar 

-o esa necesidad de contar- que señalé al comienzo de este trabajo fue 

considerado por mí como algo auspicioso, es decir, como un buen 

augurio, se desprendería que mi postura es contraria a esta vigencia de los 

textos situacionales.  Y no es así, porque también manifesté que me 

refiero a hechos no a problemas, pero que esos hechos son, por su propia 

naturaleza, problematizables. 

 

Dentro de nuestro desarrollo literario lo que intento remarcar es 

de qué manera las respuestas inmediatas son extremas, de qué manera la 

ruptura quiere, inútilmente, destruir, eliminar, hacer polvo a la tradición, 

pero que con el tiempo las aguas se asientan y, en el caso de nuestra 

narrativa, es probable que esa situacionalidad, que dio espesor, 

resonancias, atmósfera a nuestro relato se robustezca contando, esto es, 

aceptando nuestra tradición de cuenteros y cuentistas, de contadores de 

historias, pero que esas historias no serán ya jamás lineales y sin espesor, 

ni en blanco y negro, simplemente horizontales y sin profundidad, sino 

que "ampliarán los estratos de la realidad representada", como manifiesta 

Diego Araujo. 

 

En la década de los años 80 hay más de algún producto que 

pretende este cambio de registro, esta nueva tesitura, esta alentadora 

posibilidad de abrir nuestro realismo, de hacer que abarque un ámbito 

más completo, un ámbito que no se quede sólo en el estar y en el 

accionar, como en la década de los 30, ni tome excluyentemente al ser, 
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como respuesta extrema, sino que combine estar, accionar y ser para que 

la realidad literaria, esa otra realidad, ese artificio -como decía Klovki- 

fluya en forma totalizadora. 

 

De cualquier manera, hay otro tipo de textos que han aparecido 

en los años 80 en el país.  Agustín Cueva, por ejemplo, señala tres: 

-Pájara la Memoria (1984) y El Poder del Gran Señor (1985) de Iván 

Egüez, y Teoría del Desencanto (1985), de Raúl Pérez Torres-, más 

Antiguas Caras en el Espejo, de Proaño Arandi que, como hemos visto, 

es absolutamente situacional. 

 

Cueva, quien emite más afirmaciones que juicios, como aquella 

según la cual Polvo y Ceniza es una "excelente novela, en la que además 

se entrelazan un vital amor al pueblo, a la literatura y a la vida", considera 

que de estos textos el más significativo es el de Raúl Pérez Torres 

(porque, expresa, "estoy seguro de que Raúl Pérez es un narrador hecho y 

derecho, con un oficio que pocos poseen en el país"), que Egüez es 

"carpenteriano", que Pájara la Memoria tiene influencia de Terra Nostra 

y que la novela de Proaño es más la expresión de un cuentista que la de un 

novelista. 

 

Todo lo anterior no nos dice nada, desde luego, pero nos enfrenta 

a otro hecho: no todo, lo que nuestros críticos promocionan es bueno. 

 

A este respecto, voy a exponer un solo ejemplo, aunque podría 

ser exhaustivo, lo que me conduciría a no terminar nunca esta lectura.  Se 

trata de lo siguiente: no se puede, por decreto, asegurar que tal o cual 

escritor es ''hecho y derecho, ni qué tal o cual novela es la más 

significativa de un período cuando en ella pueden leerse cosas como esta: 

 

Al llegar cerca de la embajada escuchamos atónitos la 

sirena policial y miramos un bus blanco que se acercaba a 

toda marcha. 

 

-¡Nos han traicionado!- gritó el muchacho de lentes y acto 

seguido obligó al chofer a que parara.  -¡Vamos! dijo 

mientras abría la puerta y echaba a correr.  Yo también 

salí corriendo, pero luego me detuve bruscamente y me 

metí al zaguán de una casa.  No sentía nada.  Ni temor, ni 
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dolor.  Apenas una gran tristeza.  Desde allí miré como el 

otro carro también se separaba y salían disparados sus 

ocupantes, primero Laura, luego la muchacha, luego 

Quijano y el otro. 

 

¿A quién se le ocurre, me pregunto, llamar escritor hecho y 

derecho a una persona capaz de escribir algo así?  Porque si los jóvenes 

ocupantes de los dos taxis iban a tomarse aquella embajada y la policía 

estaba ahí, la más sencillo era seguir en los coches y hacerse dejar en otro 

lado, y no armar esa secuencia sin pies ni cabeza.  Tan sin pies ni cabeza 

que ni siquiera son capturados, cuando la huida corriendo era justamente 

una invitación a que los apresaran. 

 

No tengo nada contra Cueva ni contra Pérez Torres, pero amo la 

literatura y todo lo que le haga daño me molesta.  Estos, para mí, son 

hechos que deben ser problematizados.  Nada más. 

 

Y parto de aquí para subrayar los puntos que, a continuación será 

necesario desarrollar: 

 

1. Hay otras tendencias narrativas en la década de los años 80. 

 

2. Los cuentistas presentan pequeñas variantes, en cuanto a las 

tendencias, respecto de los novelistas; y 

 

3. Existe una peligrosa desaprensión expresiva en un buen número de 

nuestros escritores y, así mismo, una desaprensiva promoción de 

textos flagrantemente defectuosos. 

 

Respecto al primer punto, me parece que hay dos líneas muy 

visibles en la década de los 80: la de recuperación histórica, por un lado, 

y la fársica o esperpéntica, por el otro.  Claro que la primera obedece a un 

criterio tematista para su clasificación y la segunda a un criterio de tipo 

formal, lo que para los puristas de las clasificaciones podrá parecerles 

inadecuado y, sobre todo, impreciso.  En el fondo, tienen razón, y debo 

admitir que al señalar las tendencias narrativas de los años 80, su 

clasificación –clasificar es ordenar por clases- no es exigentemente 

científica, ni mucho menos.  En efecto, hay un criterio formal al 

denominar a ciertos textos situacionales o esperpénticos, mientras que al 
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clasificar los de recuperación histórica, el criterio es tematista, de modo 

que un texto de recuperación histórica podría ser situacional o 

esperpéntico, indistintamente, o a la inversa. 

 

Los invito, sin embargo, a no hacemos líos, y a reconocer como 

textos de recuperación histórica -unas veces parcial, otras general- a los 

siguientes: Pájara la Memoria (1984), Tambores para una Canción 

Perdida (1986) y Caballos al Amanecer (1979) de Iván Egüez, Velasco 

Mackenzie e Israel Pérez respectivamente. 

 

Lo primero que podemos observar en este afán de recuperación 

histórica (o de la historia, sea parcial o general) es que no se da en el 

sentido de hacer "novela histórica" sino en el de usar elementos 

históricos o legendarios -igual que en Polvo y Ceniza y en La Linares- en 

forma cofuncional, es decir, incorporando funciones de otros sistemas (la 

Historia o la leyenda) al sistema literatura.  En otras palabras, las 

funciones propias de la historia entran en y al servicio de la novela, con lo 

que se preserva su especificidad. 

 

Este es el caso de Pájara la Memoria y Tambores para una 

Canción Perdida, dos novelas de muy buena factura, con un barroquismo 

carpenteriano, como dice Cueva, la primera, y una eficacia narrativa que 

se basa sobre todo en el lenguaje, añado; y la segunda, dueña de una 

atmósfera narrativa envolvente, muy móvil y mágica.  Ambas, por lo 

demás, quieren contar, pero sobre todo la de Velasco. 

 

Caballos al Amanecer, de Israel Pérez, nacido en 1960, 

incursiona en la leyenda del Conde de Mendoza, la fundación de Vinces 

y las vicisitudes de un amor patológico y desgraciado.  De atmósfera 

densa y morosa, su soporte narrativo es mínimo, formalmente es una 

novela situacional. 

 

Muy poco promocionada, también es notable entre este tipo de 

novelas Chaupi Punllapi Tutaj Yarcu (1983) de Carlos de la Torre Flor, 

cuyo mayor mérito es recuperar la figura de Atahualpa y realizar un gran 

trabajo intertextual con las crónicas de la época. 

 

En cuanto a la línea esperpéntica, esta tiene su aparición 

temprana en nuestra narrativa en 1939, con Hechos y Hazañas de Don 



50 

Balón de Baba y de su Amigo Inocencio Cruz, novela que pasó 

desapercibida entonces y continúa injustamente olvidada, tal vez a causa 

de la solemnidad general de nuestra literatura que no pudo admitir en 

aquellos años, su tesitura fársica.  En efecto, este texto de Pareja 

Diezcanseco, inscrita dentro de lo esperpéntico o, si lo prefieren, en el 

más nítido grotesco literario, usó lo ridículo, el humor, lo 

prepositivamente deformado, etcétera, armas expresivas inadmisibles en 

esa época. 

 

Esta línea quedó descontinuada, pero reaparece con mucha 

fuerza en la década de los años 70 con Las Pequeñas Estaturas (1970), del 

mismo Alfredo Pareja; y El Secuestro del General (1973), de Demetrio 

Aguilera Malta. 

 

En los años 80 esta tesitura narrativa se afianza con textos como 

Réquiem para el Diablo (1981), de Aguilera Malta; La Cofradía del 

Mullo del Vestido de la Virgen Pipona (1985), de Alicia Yánez Cossio; 

El Poder del Gran Señor (1985), de Iván Egüez; y La Tarde del Antihéroe 

(1986), de Jaime García Calderón.  En todas estas novelas hay, por cierto, 

una clara voluntad de contar, de construir una historia.  El humor es 

importante en todas ellas, pero es en La tarde del antihéroe donde este 

humores más corrosivo, terriblemente irónico e incluso con un manejo 

muy suelto del chiste, lo que hace que el texto, que es demoledor y no 

deja títere con cabeza, sea grato y de facilísima lectura. 

 

Finalmente, y como caso aislado hasta el momento, tenemos 

Sueño de Lobos cuyos mayores méritos son contar, por un lado, e 

intentar una estructura sustentada en la sintaxis de sus personajes, por el 

otro. 

 

Hay, pues, una intención loable en este texto largo de Abdón 

Ubidia, la de querer ser una novela de personajes y de anécdota, pero sin 

lograrlo pues incluso en su personaje protagónico falla la sintaxis y se 

parte en dos de manera ostensible, lo que quiebra, a su vez, tanto la 

historia como la atmósfera. 

 

El cuento, por su propia naturaleza, tiene un desarrollo menos 

sinuoso en el país.  Desde los años 60 profundiza su discurso con libros y 
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textos sueltos muy significativos de Andrade Heymann, Alsino Ramírez 

Estrada, Carlos Béjar Portilla y Agustín Vulgarín. 

 

Su presencia, es sin embargo, un tanto subordinada a la novela, 

es decir, los novelistas escriben cuentos en sus momentos de descanso, o 

los cuentistas se preparan escribiendo cuentos para llegar a la novela. 

 

Dentro de esto hay quienes son sobre todo cuentistas, más que 

novelistas, como Jorge Dávila Vásquez, buen narrador corto, y hay otros 

que se desenvuelven muy bien en ambas formas, como Iván Egüez.  

Pienso que es básicamente cuentista Abdón Ubidia, tanto en Bajo el 

mismo extraño Cielo (1979) como en Divertinventos (1989). 

 

Igual cosa sucede con Vladimiro Rivas Iturralde.  Y en el centro 

de todos el gran César Dávila Andrade, quien jamás intentó novela. 

 

En la década de los ochenta aparecen libros de nuevos cuentistas.  

Dos volúmenes -Y todo este rollo a mí también me jode (1984) y Loca 

para Loca la Loca (1989)- del experimentalista Huilo Ruales; e 

Instrucciones para llegar al Orgasmo (1987) del también 

experimentalista Rubén Darío Buitrón.  En esta misma línea está William 

Kastillo. 

 

Israel Pérez, Mañana será un Gran Día (1987) y Liliana Miraglia, 

La Vida que parece (1989) son dos excelentes cuentistas situacionales, 

mientras que Alan Coronel, Alza la vista que no te veo los ojos (1987), 

Gilda Holst, Más sin nombre que nunca (1989), Livina Santos, Una 

Noche frente al Espejo (1989), y Marcela Vintimilla, Cualquier cosa me 

invento para ver (1989), cuentan y desentrañan situaciones a la vez, los 

dos primeros con cierta dosis de humor, más sutil en Holst que en 

Coronel.  Byron Rodríguez, La Cueva de la Luna (1987), es un buen 

creador de atmósferas y se mantiene en lo situacional. 

 

Quieren básicamente contar, en cambio, Raúl Vallejo -Máscaras 

para un Concierto (1986) y Solo de palabras (1988)- e Iván Oñate, El 

Hacha Enterrada (1986). 

 

Hay otros intentos, por supuesto, pero no quiero extenderme 

enumerativamente a lo que tiene poco interés y ha sido inflado 
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irresponsablemente.  Es a esto a lo que llamo una "peligrosa desaprensión 

expresiva", y a contraparte, "una desaprensiva promoción de textos 

flagrantemente defectuosos". 

 

No cabe mencionar a las personas, pero sí creo que es necesario 

registrar aquí algunas de las perlas que tachonan sus libros.  Ellos se 

reconocerán, y eso basta, dentro del sentido de utilidad que quieren tener 

estas observaciones. 

 

Veamos: Nadie que se respete puede escribir esto: "el humo 

azulado penetró dentro de la cabina"; o esta otra maravilla: "...alargó la 

mano hasta el fondo del bolsillo donde escondía la pistola.  La expresión 

de su rostro cambió al palpar el tambor que hizo girar bajo sus dedos 

endurecidos por el frío", y digo maravilla porque si tenía tambor no era 

pistola sino un revólver; o: "la recuerdo apoyada con desfachatez en el 

vano de la puerta", porque sólo siendo un fantasma podría alguien 

apoyarse en el hueco de la puerta. 

 

Como el tufo es un "miasma dañino, un olor desagradable", no se 

puede hablar de un "tufo alcanfor de tu piel", puesto que el alcanfor es 

una sustancia aromática y el aroma es "olor muy agradable".  Es, así 

mismo, imposible correr con "débiles zancadas", esto es, con "débiles 

trancos largos", ni es posible que un barco golpee sus escotillas -las 

escotillas se abren sobre la cubierta de las naves- contra los 

embarcaderos.  O decir que "el fotógrafo metía la cabeza en una manta 

larga, larga y quizá oscura", puesto que si la estoy viendo debo saber si es 

o no es oscura; ni decir que "la poesía ha dejado su lugar a una cosa más 

grotesca", porque eso nos indicaría que la poesía es grotesca. 

 

Podría darles una infinidad de ejemplos, pero no quiero 

aburrirlos, ni ensañarme.  Lo cierto, y eso es lo que importa señalar, es 

que hay descuido y falta de profesionalismo en ciertos sectores de nuestra 

literatura, que hay autores irresponsablemente inflados, que es necesario 

un mayor trabajo en el texto, que falta un poco de humildad para lograr 

mejores metas.  Y que hay un buen número de escritores que sabe que ha 

llegado, como dice Femando Itúrburu, "la hora del texto", es decir, la 

hora de trabajar, de profesionalizarse, de aceptar con humildad que sólo 

somos trabajadores, que nada tenemos de excepcionales y que lodo es 

una cuestión de ti abajo y esfuerzo, de aplicación, de constante y perpetua 
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voluntad de ser cada día mejores, de tener conciencia de que nunca 

terminamos de aprender. 

 

El futuro es auspicioso, me parece, siempre que corrijamos 

nuestros vicios. 
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EL CHULLA ROMERO Y FLORES 

Reflexiones sobre la novela cumbre de Jorge Icaza 
 

Aunque Jorge lcaza, el novelista ecuatoriano más leído fuera de 

su país, sea conocido sobre todo por su aporte a la novela indigenista con 

la publicación de Huasipungo (1934) -novela que se ha traducido a los 

principales idiomas del mundo- la crítica ha sido unánime en su 

afirmación de El Chulla Romero y Flores (1958) como su novela más 

lograda.  Esto no es decir que la primera novela de Icaza -quizá la mejor 

dentro del género de la novela indigenista- tenga menos importancia en 

la producción novelesca total del escritor quiteño y de la historia de la 

narrativa en el Ecuador -ni mucho menos.  Pero, en cuanto al desarrollo 

psico-social de su protagonista y la utilización de las modernas técnicas 

narrativas y los recursos literarios en esta penúltima novela del escritor 

ecuatoriano, ya está bien claro que en El Chulla Romero y Flores, 

publicada 24 años después de Huasipungo.  Icaza ha superado en mucho 

el arte novelesco de esa temprana obra llena de indios primitivos, de 

sufrimiento, de miseria, de ambiente dantesco -en total, un relato de 

pesadilla, inolvidable por su crudo realismo y su tremenda protesta 

social.  Sin lugar a dudas, El Chulla Romero y Flores incorpora de una 

manera muy eficaz la maestría que va a caracterizar tanto la moderna 

novela latinoamericana del boom de los años 60, la cual le había llamado 

la atención a un ancho público lector internacional, como la nueva novela 

ecuatoriana de los años 70 y 80. 

 

El Chulla Romero y Flores concluye la trilogía de novelas que 

incluye también Cholos (1938) y Media Vida Deslumbrados (1942), la 

cual se había centrado en la problemática psicológica del cholo, víctima 

de la inestabilidad social del Ecuador contemporáneo.  Representa la 

culminación de la obra literaria de Icaza en cuanto a la caracterización: el 

protagonista reencarna toda clase de conflictos, tensiones y frustraciones 

internas, debido a su posición de enajenado dentro de una sociedad 

discriminativa.  Esta culminación psicológica tiene sus antecedentes 

directos en sus caracterizaciones cristalizadas en los personajes de 
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Guagcho (Cholos), y sobre todo, en Serafín Oquendo (Media Vida 

Deslumbrados).  Nuestro personaje central, el Chulla Luis Alfonso 

Romero y Flores, es víctima trágica de una amalgamación antitética: su 

sangre, mezcla de indio y de blanco, palpita en constante conflicto en sus 

venas.  Es a través de su protagonista -un insignificante empleado civil 

que intenta, con su limitado poder, cambiar la estructura social 

ecuatoriana- que Icaza expone la intensa hostilidad de parte de la clase 

privilegiada hacia el cholo impertinente que trata de mejorar su statu quo. 

 

En cuanto al significado del término chulla, Carlos R.  Tobar nos 

dice en su libro, Consultas al Diccionario de la lengua: Algo que falta en 

el vocabulario académico y de lo que sobra en el de los ecuatorianos, etc. 

lo siguiente: "Según la etimología del vocablo híbrido quechua español, 

chullaleva sería el que tuviese sólo una levita; pero, según su valor 

comprensivo, chullaleva significa más, mucho más: Es el poseedor de un 

vestuario, con el cual ostenta una riqueza de que carece; es el cualquiera 

que, gracias a las caricias de la ciega fortuna se da aires de señor; es el 

mozo de taller que pretende instalarse como en casa propia en el salón del 

acaudalado"
1
.  Icaza mismo lo define de esta manera en el "Vocabulario" 

al final de su novela: "Sólo.  Impar.  Hombre o mujer de clase media que 

trata de superarse por las apariencias".
2 

 

El crítico literario español, Francisco Ferrándiz Alborz, quien ha 

publicado unos estudios profundos sobre la narrativa de Jorge Icaza, ha 

comparado al chulla de nuestro novelista con el pícaro de la novela 

española clásica, marcando claramente las confluencias básicas: 

 

Los antecedentes humanos y psicológicos, y también 

literarios, por el realismo y la fuerza del estilo', de este 

personaje, hay que buscarlos, y podemos hallarlos, en la 

novela picaresca española.  El Lazarillo de Tormes, 

Guzmán de Alfarache y El Diablo Cojuelo.  etc., son los 

progenitores del Chulla Romero y Flores.  Toda sociedad 

en fermentación por desequilibrios de clases, origina 

estas deformaciones típicas: hombres desorientados por 

su desarmonía moral con el medio.  En el personaje de 

Icaza vemos la prestancia hispánica y la melancolía 

mestiza hispanoamericana que se anunció en El 

Periquillo Sarniento, del mexicano José Joaquín 
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Fernández de Lizardi...  y en los personajes de las 

Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma.  Pero además, 

como tipo desheredado de nuestro tiempo, la ira, el grito, 

la protesta, la rebeldía.  El pícaro español del siglo XVI 

vivía conforme a su destino en un medio de 

predestinaciones teológicas, mientras que el pícaro 

quiteño del siglo XX rebulle indignado contra unas 

condiciones de vida que él no ha creado y que le impiden 

afirmar su vida.  El español era pústula de una patología 

social y nacional, el quiteño es una herida que grita 

rebeldías. 
3
 

 

Es interesante notar que más recientemente, este posible 

parentesco literario entre la novela española y la ecuatoriana ha sido 

estudiado también por Enrique Ojeda, de nacimiento ecuatoriano, y por 

varios años profesor de lengua y literatura española e hispanoamericana 

en los Estados Unidos, en su ensayo, "Elementos picarescos en la novela 

El Chulla Romero y Flores de Jorge Icaza"
4
 

 

En cuanto a los juicios críticos que se ha publicado sobre El 

Chulla Romero y Flores, valiosos son también los siguientes estudios, los 

cuales contienen excelentes ensayos sobre la sexta novela del escritor 

ecuatoriano: 

 

1. Enrique Ojeda, Cuatro obras de Jorge Icaza. 

2. Agustín Cueva, Jorge Icaza. 

3. Manuel Corrales Pascual, Jorge Icaza: Frontera del relato 

indigenista. 

4. Theodore Alan Sackett, El arte en la novelística de Jorge Icaza.
5
 

 

Aunque sea algo arriesgado, se atreve con mucha vacilación el 

autor del presente trabajo mencionar entre estas monografías sobre la 

producción novelesca de Icaza su La problemática psicosocial y su 

correlación lingüística en las novelas de Jorge Icaza, pequeña obra crítica 

que, por pura coincidencia con los dos últimos libros que acabamos de 

señalar, se publicó en el mismo año de 1974.
6
  Por último, conviene 

señalar la bella edición crítica de El Chulla Romero y Flores, coordinada 

por el ecuatoriano Ricardo Descalzi y el francés Renaud Richard, y 

publicada bajo los auspicios de la UNESCO en Madrid en el año 1988. 



60 

 

Antes de intentar un análisis de algunos aspectos de El Chulla 

Romero y Flores, quizá una síntesis del argumento de la obra nos pueda 

ayudar a aclarar los objetivos que el novelista persigue al exponer, 

abiertamente, el mundo en el cual vive el mestizo.  Don Ernesto Morejón 

Galindo, un frustrado politicastro que dirige la oficina de Investigación 

Económica, decide, en virtud de su burocrático y elevado puesto 

gubernamental, vengarse personal y políticamente, por poner fin a los 

interminables abusos fiscales de la aristocracia.  Con arrogancia 

dictatorial, don Ernesto instruye a su empleado subalterno, el Chulla Luis 

Alfonso Romero y Flores que haga desaparecer la corrupción y 

malversación que existe en gran escala.  En su nueva posición de "juez 

incorruptible", el subordinado cholo, jubilante ante la oportunidad que se 

le presenta de asociarse con "los de arriba", decide comenzar su 

regeneración nada menos que con el inmoral y lascivo Candidato 

Presidencial, don Ramiro Paredes y Nieto.  La investigación que Romero 

y Flores hace sobre los deberes oficiales del Candidato hace reaccionar al 

"ayudante general" de este, diciendo que su superior tiene tina 

personalidad sagrada que lo hace inmune a la crítica de un oficial de 

rango inferior.  De este modo, se le recuerda a Luis Alfonso, que no debe 

meter sus narices en los asuntos "privados" de un personaje tan 

prominente como don Ramiro, y que, al intentar hacerlo, eso constituiría 

un acto de verdadera herejía.  Á través de las características personales 

del descolorido "ayudante general", Icaza ha logrado representar lo que 

se considera un estereotipo de ese grupo que existe en la sociedad 

ecuatoriana, el cual tiene como máxima característica el ser desconfiado 

y sospechoso de cualquier cholo ambicioso que intente destacarse 

desenmascarando el fraude y la hipocresía de la burocracia del Ecuador 

contemporáneo. 

 

"¿Qué le pasa a este?  Parece que alguien le empuja...  

Alguien poderoso...  Arzobispo...  Ministro...  Hoy está 

abajo...  Mañana puede estar arriba...  Estos chullas 

prosudos son una friega...  A lo mejor pescan a río 

revuelto una alta posición administrativa o una mujer con 

plata...".  (p. 20) 

 

El misterioso candidato a la Presidencia -indio lavado, medio 

blanquito"- es presentado al lector como una persona lujuriosa y libertina 
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("Es un chivo para las hembras").  A pesar que este no aparece 

directamente en la novela, su carácter inmoral se destaca como el 

símbolo máximo de una sociedad inmersa en un letargo moral.  

Oportunista políticamente y carente de integridad, don Ramiro sería un 

candidato ideal para aquella región tenebrosa situada en la entrada del 

Infierno dantesco -la región de aquellas almas que fueron desleales en 

vida y que-, ahora, vagan incesantemente por el Infierno, cambiando de 

banderas: 

 

Su influencia política fue creciendo de acuerdo al cinismo 

para barajarse en los diversos partidos.  Hizo amistades y 

descubrió parientes en la oligarquía conservadora.  

Cotizó como simpatizante en un grupo de izquierda.  En 

las altas esferas burocráticas, a donde le fue fácil entrar 

dada su categoría de esposo de un apellido ilustre, se 

declaró liberal, (p. 30). 

 

A pesar de ser consciente de varias inconsistencias y faltas en los 

archivos económicos de don Ramiro, Romero y Flores toma la 

oportunidad para lograr el apoyo del Candidato, culpando la situación 

vergonzosa en los hombros del "ayudante general".  Es esta característica 

egoísta y venal la que podemos ver en el cholo cuando, al conversar con 

doña Francisca, la dominante esposa de don Ramiro, nuestro "juez 

incorruptible", al parecer, ya hecho corruptible, se declara defensor del 

Candidato.  Pero esta determinación no dura mucho tiempo; al invitar 

doña Francisca a nuestro reformador a una tertulia para que conozca a la 

flor y nata de la alta sociedad, el chulla se queda mortificado e indefenso, 

al escuchar las despiadadas referencias que ella hace del padre de Luis 

Alfonso, llamado "Majestad y Pobreza".
7
 Escuchemos un poco el diálogo 

entre la mujer "de lacara del caballo de ajedrez" y el joven fiscalizador 

idealista: 

 

-Perdone.  ¿Su nombre?  -cambió la dama. 

-Luis Alfonso Romero y Flores -dijo él subrayando las 

eres del apellido. 

-¿Hijo del difunto Miguel, verdad? 

-Sí...  Sí. 

-Pobre Miguel. 

-¿Pobre? 
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-Le ayudé tanto en su desgracia. 

-En su desgracia -repitió como un eco el flamante 

fiscalizador por la pendiente de la vergüenza que le 

producía el saber que alguien estaba en el secreto de su 

pecado original, de su sangre..  Si sólo fuera la miseria 

tragicómica del viejo, su padre, no le importaría.  Pero... 

-Fuimos amigos de un tiempo.  Muy amigos.  Antes de lo 

de...  Eso...  Eso fue imperdonable.  No tiene nombre 

-comentó la esposa del candidato a la Presidencia de la 

República moviendo las manos en alto. 

 

"Mi madre...  Se refiere a mi madre...  A ella...  ¡Oh!" se 

dijo mentalmente el Chulla cayendo en una pausa que 

marcó sobre su burla de ingenioso aventurero rasgos de 

máscara de angustia y de súplica, (p. 35) 

 

Al insistir varias veces Luis Alfonso como un pobre animal 

indefenso ante el grupo de invitados -lo mejor de la alta sociedad quiteña- 

"Soy el fiscalizador", la gente lo reprocha con una serie de insultos: 

"¡Está borracho", "¿Quién es para gritar así en un salón?" "¡Cholantojo!", 

"¡Atrevido!", "¿Por qué no le echan a patadas?", "¿Fiscalizar?  ¿A quién, 

cómo, porqué?", "¡Somos los amos!", "¡Dudar de nosotros es dudar de 

Dios, de la Patria, de todo...  !", "¡Una propina para que se calle!", (p. 38) 

Y como si esto fuera poco para humillar al Chulla, para desnudarlo 

espiritual y psicológicamente, doña Francisca invita a todos a comentar 

la historia desgraciada del padre del joven y a burlarse del secreto de su 

sangre india. 

 

-Olvidé presentarle a ustedes.  El caballero es hijo de 

Miguel Romero y Flores. 

-¿Romero y Flores? 

-Pobre Miguel.  La bebida, las deudas, la pereza y una 

serie de complicaciones con mujeres se unieron para 

arruinarle.  Le encontraron muerto...  Muerto en un 

zaguán del barrio del Aguarico.  Completamente 

alcoholizado. 

"Un caballero de la aventura, de la conquista, de cruz, de 

la espada, de...", se dijo el Chulla en impulso de súplica 

para esconder el rubor de su desamparo -fruto de amor 
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ilegal, mezcla con sangre india-.  Y miró como un idiota a 

las gentes que le observaban. 

-Los amigos le perdonamos todas sus flaquezas, menos la 

última. 

-¿Cuál? 

-El concubinato público con una india chola.  Con una 

india del servicio doméstico.  ¿No es así, joven?  

-interrogó la informante con ironía de bofetada en el 

rostro. 

"¡Arrarray! ¡Arrarray!, carajo! Mama...  Mamitica 

mía..." ardió sin voz la queja en el corazón del mozo, (p.p. 

38-39) 

 

Imposibilitado para olvidar su pasado racial que lo atormenta 

constantemente en el presente, y, no pudiendo responder a los crueles 

insultos que se le dirigen, el Chulla huye desesperadamente y medita 

sobre su inhabilidad de protestar contra las crueldades de parte de doña 

Francisca y sus invitados aristocráticos.  Las sombras espirituales de su 

madre, mama Domitila -símbolo de lo indio ancestral ("lo rencoroso, lo 

turbio, lo sentimental, lo fatalista, lo quieto, lo humilde")- se unen a las 

de su padre español, representante del español de la Conquista ("lo altivo, 

lo aventurero, lo inteligente, lo pomposo, lo fanático, lo cruel") para 

reprenderlo en forma de voz de su conciencia: 

 

"¡Por tu madre!" "¡Ella es la causa de tu viscoso 

acholamiento de siempre!...  De tu mirar estúpido...  De 

tus labios temblorosos cuando gentes como yo hurgan en 

tu pasado...  De tus manos de gañán...  De tus pómulos 

salientes...  De tu culo verde...  No podrás nunca ser un 

caballero", fue la respuesta de Majestad y Pobreza.  

"Porque viste en ellos la furia y la mala entraña de taita 

Miguel.  De taita Miguel cuando me hacía llorar como si 

fuera perro manavali...  Porque vos también pájaro 

tierno, ratoncito perseguido, me desprecias...  Mi guagua 

lindo con algo de diablo blanco...", surgió el grito sordo 

de mama Domitila.  - (p.p. 41-42). 

 

Es a través de estas descripciones realistas que Icaza se vale para 

exponer, brillantemente, la psicología de dos grupos raciales -blancos e 
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indios- encarnados ambos en el aparato físico-mental del cholo.  Desde 

este punto de vista es que podemos comprender los conflictos que acosan 

incesantemente al Chulla Romero y Flores, ya que su ser es el producto 

de "dos razas inconformes".  En este personaje vemos debatirse todas las 

taras mentales, quedándole únicamente el camino para poder vengarse el 

desenmascarar los fraudes fiscales del inescrupuloso Candidato 

Presidencial. 

 

Toda esta problemática tiene lugar en el primer capítulo de El 

Chulla Romero y Flores.  Los restantes seis capítulos giran en torno a una 

visión calidoscópica del mundo cholo del protagonista y de la odisea de 

Luis Alfonso, por la que incurre en búsqueda de la verdad y la justicia.  

Sería una gran injusticia decir que el resto de la novela no trata más que la 

acción que resulta del problema presentado en el primer capítulo.  En 

cuanto a lo que ocurre en lo que queda de la novela, dejemos que nos lo 

diga el célebre sociólogo, ensayista y crítico literario ecuatoriano, 

Agustín Cueva, en su ensayo sobre la novela en su bien conocida obra 

-Lecturas y rupturas: 

 

...como era de esperarse, las cosas se tornan contra el 

fiscalizador.  Despedido de su cargo, y con el problema de 

su mujer que está por dar a luz, el chulla gira un cheque 

sin fondos, desliz del que aprovechan sus adversarios 

para echar los policías en su persecución.  Romero y 

Flores huye, protegido por sus vecinos del barrio pobre, 

quienes demuestran con esta ocasión todo su espíritu de 

solidaridad, en tal forma que el Chulla acaba por tomar 

conciencia de que su única salvación consiste en ligar su 

destino con el de esa gente humilde.
8
 

 

Puesto que la maestría de Jorge Icaza en el uso de una técnica 

novelesca moderna -la de la inversión temporal, en lugar del 

acostumbrado tiempo lineal, cronológico - ha sido estudiada 

detalladamente en otras partes, no vamos a ocupamos de ese aspecto 

estructural utilizado por primera vez en su novelística', por otra parte, 

todo juicio crítico de El Chulla Romero y Flores sería incompleto sin 

discutir la caracterización de personajes (en la cual Icaza se ha superado 

mucho en comparación con sus novelas anteriores), la utilización 

efectiva de monólogos y diálogos interiores, que reflejan muy bien la 



65 

problemática psicosocial y la lucha constante del protagonista, y el 

intenso interés de Luis Alfonso (y del novelista) por su porvenir, así 

como la consiguiente satisfacción del Chulla de su ansia de querer ser, de 

definirse a sí mismo. 

 

A pesar de que las mujeres no llenan una función importante en 

la novelística de Icaza, caso extraordinario es el de la amante de Luis 

Alfonso -Rosario Santacruz-.  En nuestra novela, Icaza emplea 

eficazmente la técnica cinematográfica del "flashback", al presentarle al 

lector la singular atracción amorosa que el joven fiscalizador ha tenido en 

su vida.  Nuestro Chulla se ha enamorado de una atractiva y hermosa 

chola, quien está separada de su marido después de una breve e infeliz 

relación conyugal.  Al tratar ella de olvidar la pesadilla de su violación 

animal en su luna de miel -dejando a su esposo para volver a vivir con su 

madre- se encuentran con Luis Alfonso en una fiesta que dura toda la 

noche en casa de un vecino cholo.  Poseída por remordimientos de 

conciencia por haber bailado, muy íntimamente, con el Chulla, y 

atormentada por el qué dirán de las viejas en la fiesta ("Me miran con 

odio...  Con rencor...  Me creen una corrompida...  Corrompidaa..."), 

Rosario huye hacia la cocina, perseguida por Luis Alfonso.  A pesar de 

oír la voz de su padre -en su subconsciencia-, que le recomienda que obre 

con extremo cuidado y que preserve su dignidad social. 

 

("¡Cuidado! Es una hembra sin dote.  Es una de tantas chullitas 

que...  Tu porvenir de gran señor..."), nuestro Chulla se cierra los oídos a 

su progenitor para encontrar, inesperadamente, que la chola le rechaza en 

un cuarto del tercer piso.  Resulta muy interesante el hecho de que en esta 

ocasión y otras muchas, los consejos que le ofrece a Luis Alfonso la 

sombra ancestral de su padre reflejan claramente los valores negativos 

(sobre todo, el oportunismo, la inmoralidad, el orgullo personal excesivo, 

y la sed insaciable de subir la escala social a costa ajena) del padre, 

mientras que la de su madre india -descendiente de la cultura pagana de 

los Incas- representa los valores cristianos, entre ellos, la humildad, la 

compasión y la ternura hacia el afligido y el desafortunado, y el amor por 

el prójimo. 

 

En medio de esta escena romántica, Icaza describe, una vez más, 

la intensa relación que existe entre sus personajes y el medio que le 

rodea.  Para ello recrea, momentáneamente, los sonidos y olores que 
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vienen de la cercana ciudad que despierta entre el claroscuro del muevo 

día -bella descripción típica de la maestría de Icaza en la creación de 

ambientes: 

 

Mezcla chola -como sus habitantes- de cúpulas y tejas, de 

humo de fábrica y viento de páramo, de olor a huasipungo 

y misa de alba, de arquitectura de choza y campanario, de 

grito de arriero y alarido de ferrocarril, de bisbeo de 

beatas y carajos de latifundista, de chaquiñanes lodosos y 

veredas con cemento, de callejuelas antiguas -donde las 

piedras, las rejas, las espadañas coloniales han detenido 

el tiempo en plena aldea- y plazas y avenidas de amplitud 

y asfalto ciudadano, (p. 59) 

 

La inclinación oportunista que frecuentemente caracteriza al 

cholo en la novelística icaciana se halla presente en Luis Alfonso, al ser 

informado por Rosario de su condición marital.  Ante la perspectiva de 

un concubinato sin complicaciones y sin responsabilidades -financieras o 

familiares-, nuestro cholo se halla placenteramente atraído hacia Rosario: 

"-¿Casada?  -dijo el Chulla con voz que delataba su alegría: "Ningún 

peligro para mi porvenir...  Ninguna responsabilidad...  Ningún gasto...  

Unos meses, unos días, unas horas..." (p.60)  La obsesión existencial de 

querer ser y la resultante tragedia del no poder ser, lo cual sí que es 

aspecto integral de las novelas de Icaza, ahora domina a Luis Alfonso y a 

Rosario- ella quiere despojarse, para siempre, del epíteto "corrompida" 

que le había dado su marido, para poder tener, nuevamente, el orgullo 

personal que había perdido en su corto y desgraciado matrimonio- hasta 

tal punto que Icaza describe la tragedia psicológica que invade a ambos al 

ir á un baile de la Embajada.  Después de arrendar un traje de lord inglés 

y un automóvil, Luis Alfonso ("Soy un lord inglés"), acompañado por su 

"princesa" ("Princesa...  Debo ser una princesa...  Soy una princesa"), 

llega al baile y entra a la farsa social.  En este cuento de hadas compuesto 

de maniquíes que pueden moverse y hablar, en esta mascarada vital, 

erran los que se escapan de la realidad.  De este modo, nuestro 

protagonista desoye la voz de Majestad y Pobreza, diciéndole que 

abandone su innato complejo de inferioridad -heredado de su madre 

india- y que, en cambio, tome parte en la burla social, ya que participa en 

ella todo el mundo: 
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"¡Adelante muchacho! ¿Qué es eso?  Estás en el secreto 

de la trampa.  Todos juegan a lo mismo ¿Qué es un lord 

inglés ante un Romero y Flores?  Nada, carajo...  ¡Sí! 

Nadie se atreverá a despertar a mama Domitila.  Le tengo 

acogotada, presa, hecha un ovillo con trapos de lujo.  ¡No 

existe!" (p.77) 

 

Los personajes que toman parte en esta mascarada de la 

humanidad no logran permanecer, desgraciadamente, en sus 

representaciones surrealistas.  Forzados por los efectos del alcohol, ven 

que sus máscaras se diluyen como pompas de jabón para dar paso, en 

cada disfrazado, al regreso a las características físicas de las que tratan de 

huir.  He aquí el mensaje moral de Icaza: cada ser humano debe vivir 

auténticamente su propia vida.  De no hacerlo, se verá obligado a 

sobrellevar el tipo de tragedia de la cual fue víctima Serafín Oquendo en 

Media Vida deslumbrados.  Todo cambio que incluya la prostitución de 

la verdadera personalidad estará encaminado al fracaso. 

 

Poco a poco se ajaron los vestidos -en lo que ellos tenían 

de disfraz y copia-.  Poco a poco se desprendieron, se 

desvirtuaron -broma del maldito licor-.  Por los pliegues 

de los tules, de las sedas, de los encajes del paño inglés, en 

estridencia de carcajadas, en tropicalismo de chistes y 

caricias libidinosas, surgió el fondo real de aquellas 

gentes chifladas de nobleza, mostró las narices, los 

hocicos, las orejas -chagras con plata, cholos medio- 

blanquitos, indios amayorados-.  (p. 80) 

 

A pesar de que Luis Alfonso se siente atraído hacia los encantos 

de Rosario, el Chulla está más consciente que nunca del peligro que un 

concubinato le pueda traer.  Al revelarle ella su ferviente amor y pedirle 

que la lleve a la casa de él, Luis Alfonso reflexiona seriamente sobre los 

posibles peligros que puedan detenerle en sus sueños de obtenerlos 

bienes socio-económicos que persigue incesantemente: "La misma 

exigencia.  Cuidaré mi porvenir.  Mi brillante porvenir.  Quiero ser un 

hombre.  Un caballero gamonal" (p. 90).  Nuestro protagonista no está 

sólo frente a sus meditaciones, ya que otra vez el fantasma de Majestad y 

Pobreza le advierte el peligro de acceder a la tentación de Rosario: 

"Domina tu pasión chola en cualquier forma...  ¡El porvenir!" (p. 92).  En 
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estos momentos de indecisión, nuestro Luis Alfonso oye la voz de su 

madre india, mama Domitila.  Como ya hemos señalado, ella es siempre 

la fuente psicológica que le anima con sentimientos de caridad y 

compasión, y, en esta ocasión, comparte, en la subconsciencia del Chulla, 

los sufrimientos y emociones encarnados en la persona de Rosario: "En 

contrapunto doloroso -eterno desequilibrio que le amargaba la vida- la 

presencia de mama Domitila alcanzó a murmurar: ¡Pobrecita...  

Pobrecita...!".  (p. 92) 

 

Poco tiempo después de vivir en situación adúltera, al enterarse 

Luis Alfonso de que Rosario está embarazada, él se convierte en víctima 

de un delirio -típica expresión de un desequilibrio mental- ya que dicha 

situación dará al traste con sus planes.  Al reflexionar el Chulla sobre él 

hecho de que él mismo debe su existir -un existir ilegítimo- a la 

persistencia con que su madre india se opuso a los deseos de Majestad y 

Pobreza de abortar, oye, una vez más, la voz compasiva de mama 

Domitila que, en forma de símbolo de piedad y comprensión humana, 

protesta sus crueles pensamientos sobre un posible aborto: 

 

Molesto y conmovido a la vez por el llanto y por la actitud 

de la mujer, el Chulla se dijo...  "Yo también nací gracias 

al coraje de...  A la tímida pero testaruda presencia india 

frente al orgullo tragicómico de Majestad y Pobreza...  Yo 

existo porque ellos...".  Y con acento de amorosa intriga, 

la sombra de mama Domitila concluyó: "Sin compasión 

de shungo, taita blanco quiso sepultarle donde los 

huérfanos".  (p.p. 127-128) 

 

Impelido emocionalmente por las palabras de su madre, Luis 

Alfonso se calma y se siente invadido por sentimientos de ardiente 

ternura y paternal responsabilidad.  La persistente preocupación de Luis 

Alfonso -y de su padre Majestad y Pobreza- con el soñado porvenir del 

joven está estrechamente relacionado con el amor de Rosario hacia 

nuestro Chulla.  Conviene notar aquí que en el desarrollo del papel de la 

mujer en esta novela -cosa que aparece por vez primera en la novelística 

icaciana- lo que comienza como una aventura de conquista sexual se 

convierte en un amor muy genuino.  Y como resultado de este amor 

verdadero, se establece un renacimiento espiritual -especialmente en el 

caso de Rosario, porque ahora va abandonando su fama de corrompida, y 
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ella se siente como una mujer nueva, en completa armonía con el mundo 

que le rodea: 

 

Una especie de compasión, nueva en ella, le inyectó de 

pronto alegría extraña, egoísta: ganas de cantar, de 

correr por un prado florido, de hundir los pies en el 

remanso cristalino de un río, de esconderse en un árbol, 

de besar a un niño.  (p. 87) 

 

Aproximadamente a mediados de la novela, una vez que el lector 

ha sido recordado del tema inicial -el papel de Luis Alfonso como "juez 

incorruptible" en una sociedad corrupta-, el lector siente la creciente 

influencia de mama Domitila sobre nuestro protagonista.  Traicionado 

por un agente oportunista de la Oficina de Investigación Económica, 

quien, enviado aparentemente para evaluar los hallazgos inescrupulosos 

descubiertos por Luis Alfonso, saca a luz aquellos relacionados con el 

Candidato Presidencial, haciéndolos publicar en la prensa del Candidato 

a la oposición, nuestro Chulla quijotesco es "recompensado" por su 

veracidad por ser humillado y arrojado de su trabajo.  Al sentirse presa de 

la desesperación y de la desilusión que le sobrevienen en su lucha contra 

un orden social injusto e intolerable, Luis Alfonso reacciona ofuscado 

ante tal concepto de la justicia.  En ese momento, mama Domitilia 

-haciéndose eco del novelista- le imparte al Chulla un sentido de 

esterilidad espiritual, al contemplar cuatro siglos de maltrato y 

explotación continua de parte de "los de arriba" hacia el pobre indio 

ecuatoriano: 

 

¿Qué hacer entonces?  ¿Declararse culpable?  ¿De qué?  

¿De haber denunciado el cinismo de la ratería de un 

mundo poblado de rateros?  Movió la cabeza con 

violencia.  Despertaron sus fantasmas.  "Guagua...  

Guagüitico no les hagas caso.  Asimismo son.  Todo para 

ellos.  El aire, el sol, la tierra.  Taita Dios.  Si alguien se 

atreve a reclamar algo para mantener la vida con 

mediana dignidad le aplastan como a un piojo.  Corre no 

más.  Huye lejos..." suplicó la sombra de la madre, (p.170) 

 

El mensaje ideológico de Icaza en la últimas páginas de EL 

Chulla Romero y Flores y el de Media Vida Deslumbrados es idéntico.  
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La típica huida del Chulla de la policía, por haber pasado un cheque sin 

fondos con el fin de poder sufragar el costo del parto de su mujer -unida a 

su esfuerzo por lucha valientemente contra el orden falso de la sociedad 

al denunciar la corrupción- y la muerte de Rosario
10

 debido a la 

hemorragia durante el parto, sirven para hacer que el Chulla reevalúe su 

concepto vital.  Ocurre todo esto al mismo tiempo que el cholerío le 

ayuda a evadirla policía.  Entre los suyos de nuevo, nuestro Chulla 

acepta, por primera vez, la existencia de un lazo étnico y cultural que 

aúna 1a clase chola.  Es allí, en ese final viaje de Rosario hacia el 

camposanto que antes ambicionaba y, en cambio, se siente lleno de 

esperanza frente a un futuro mucho más prometedor, ya que ha llegado a 

aceptar por fin la realidad de sus raíces raciales: 

 

Luis Alfonso notó que los vecinos le acompañaban, le 

entendían -hombres resignados, mujeres tristes-, con la 

misma generosidad que le ayudaron la noche que tuvo que 

huir barajándose entre las tinieblas.  Tragándose las 

lágrimas pensó: "He sido un tonto, un cobarde.  ¡Sí! Les 

desprecié, me repugnaban, me sentía en ellos como una 

maldición.  Hoy me siento de ellos como una esperanza, 

como algo propio que vuelve".  (p. 280) 

 

Por ser muy significativo como ejemplo del crudo realismo 

representativo del estilo narrativo de Icaza, en particular en la novela 

Huasipungo, y caso típico del sentimiento trágico de la vida que 

caracteriza tanto al indio como al cholo de la Sierra ecuatoriana, según 

nuestro novelista, señalamos la siguiente descripción del nacimiento del 

niño de Rosario y Luis Alfonso: 

 

En las primeras horas del amanecer -pálida la oscuridad, 

cansada la garúa-se escuchó el vagido de un niño. 

-¡Ya! -murmuró un pequeño grupo de cholas jóvenes que 

habían seguido con la imaginación del desarrollo del 

parto- la hembra en la cama, las piernas abiertas, el sexo 

dilatándose bárbaramente, el feto resbaloso, arrugado, 

sanguinolento-. 

-Llora -comentó alguien, 

-Lloran al nacer, lloran al morir -dijo una vieja. 

-La pena que llega con lágrimas y se va con lágrimas. 
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-Así mismo es.  (p.234)
11

 

 

Para concluir: Sin duda alguna, con el paso de más de dos 

décadas, hay un claro proceso de evolución y maduración en el arte 

novelesco de Jorge Icaza desde Huasipungo hasta El Chulla Romero y 

Flores.  Aunque el dominio de algunas de las técnicas modernas de la 

nueva novela latinoamericana se puede ver bien reflejado en esta obra 

cumbre del escritor quiteño, tanto en ella como en todos los relatos 

anteriores, destaca el interés del autor por plantear la problemática 

psicosocial de "los de abajo" de la sociedad ecuatoriana contemporánea.  

Y hay que decirlo: en realidad," pocos han sido narradores de toda la 

América Latina del siglo XX, los que han logrado con el gran éxito de- 

Jorge Icaza interpretar a las masas marginadas de sus respectivos países 

con tanta comprensión, tanta compasión, tanta sensibilidad y tanta 

maestría. 
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repetidas veces a lo largo de la novelística de Icaza, sobre todo en la odisea 

de Serafín Oquendo de Media Vida Deslumbrados, al intentar, sin éxito, 

ser aceptado por la clase blanca, está radicada en la psicología de las clases 

india y chola.  Para ellos, el nacer implica una especie de pecado original, 

de maldición de clase social, ya que se recibe al nacer y se hace más penosa 

con el paso del tiempo.  Esta manera de pensar, que, desgraciadamente, se 
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ha convertido en realidad en la Sierra del Ecuador contemporáneo, debe 

recordarle al estudioso de la literatura del Siglo de Oro La Vida es Sueño, 

el célebre drama teológico-filosófico de Pedro Calderón de la Barca, 

especialmente el famoso soliloquio del protagonista, Segismundo, acerca 

del poco valor de la existencia humana: 

 

Aunque sí nací, ya entiendo 

qué delito he cometido: 

- bastante causa he tenido 

vuestra justicia y rigor, 

pues el delito mayor 

del hombre, es haber nacido.  (Acto I, escena II) 
 

Quizá con esto se puede entender mejor el significado del título de la 

última novela de Icaza -Atrapados- un compendio de toda la historia dolorosa, 

triste y trágica del sufrimiento, tanto físico como psicológico, del indio y del 

cholo ecuatoriano, quienes siguen viviendo a la margen de la sociedad 

-problemática que ha sido expuesta intensamente en sus novelas, desde 

Huasipungo hasta El Chulla Romero y Flores. 
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DE LA ESCRITURA A LA ORALIDAD: 

FANTASÍA Y REALIDAD EN JOSÉ DE LA CUADRA 
 

En el cuento "Se ha perdido una niña", 1933
1
, José de la Cuadra 

hizo una relación de Samborondón, villorio montuvio que se revela como 

un lugar paradisíaco, suerte de primitiva arcadia paisana donde parece 

reinar la inocencia y la armonía.  Samborondón, nos dice: "es tan linda 

como una muchacha montuvia aún no desdoncellada".  (OC, p.p. 567, 

568)
2 

 

1. A su vez, en 1929, en el prólogo a su folleto Sueño de una noche 

de Navidad (1930), Cuadra había aludido a San Borondón, pero entonces 

no se trataba, ni remotamente, del mencionado caserío del agro costeño 

ecuatoriano, sino de una fugaz reminiscencia de la leyenda medieval que 

habla de San Brandán/San Borondón, una "isla fantasma", una "isla 

viajera que aparece y desaparece en el océano".
3
  Cuadra aludía así a la 

mítica peregrinación realizada en el siglo VI por el santo irlandés 

Brandán, "descubridor de paraísos". 

 

Se pone en evidencia así un temprano interés en Cuadra por las 

leyendas de la feudalidad, por las crónicas de viajes y por toda una visión 

del mundo y de la vida que se mueve al borde de la realidad y la fantasía.  

En el prólogo referido, Cuadra hace notar que en la leyenda se 

compaginan la fantasía, el ensueño y la imaginación.  Y también advierte 

que en el fondo de la leyenda y el milagro yace "una esperanza inaudita: 

la de la venturosa realización de una...  compensación".  (OC, p. 76) 

 

Las narraciones y crónicas que Cuadra escribió entre 1929 y 

1931 sugieren que su inclinación hacia lo fabuloso y extraordinario 

emanaba mayormente de noticias textuales. 

 

Los Monos Enloquecidos (1951), pero redactada en 1931, está 

preñada de dichas sugerencias.  La peregrinación horizontal y vertical del 

protagonista Gustavo Hernández configuran una serie de noticias 
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fabulosas que traen a la memoria las crónicas de antiguo.  Las sergas 

marinas de Hernández evocan las vivencias del cronista maravillado, 

hasta la exageración, por lo inédito y extraordinario y poruña especie de 

amor propio que se arregosta en deslumbrar al comunicar algo que otros 

no han visto, ni podrían, quizás, ver.  Pero no menos le espera a 

Hernández cuando incursiona en ese repertorio de "penaciones", de 

brujos, de exempla de ensalmos, de frailes descabezados, de muías locas, 

de demonios, supersticiones y misterios a que remítela cultura oral de 

"Pampaló", primer espacio mítico que elabora Cuadra, vestigio de feudo 

medieval, ubicado ya en plena jungla de la Costa ecuatoriana. 

 

No es difícil establecer que la primera parte de Los Monos 

Enloquecidos deriva de las crónicas de viajeros, de naturalistas y 

exploradores, amén de las biografías dé personajes singulares a que era 

aficionado su autor.  Alusiones a nombres insignes como los de Odiseo, 

Juan Fernández, Robinson Crusoe, Darwin, Agassiz y otros atestiguan la 

presencia de un deslumbrante ámbito de historia y fantasía adquirido en 

lecturas fascinantes.  Por otro lado, sin embargo, en la segunda parte de la 

obra empiezan ya a pronunciarse los primeros brotes de una circunstancia 

etnográfica igualmente asombrosa, proveniente de lo obvio.  Varios 

escritos de la época anuncian que esa circunstancia etnográfica va 

germinando en la imaginación de Cuadra como verdadera portadora de lo 

maravilloso. 

 

Durante esos primeros años de la década del 30, el problema que 

se le plantea al narrador Cuadra será el de cómo traducir literariamente 

esa realidad comprobablemente fabulosa.  Ya no se trataba de conferir 

realidad a un cosmos inspirado en lecturas pobladas de fantasías que 

hablaban de lejanías ignotas, sino lo opuesto: ¿¡cómo informar y hacer 

creíble una realidad inmediata, mayormente ágrafa, que resultaba igual o 

aún más fantástica que cualquier fantasía!?
4
 ¡Ese era el cometido! 

 

Lo que precisamente pugna por lograr una expresión original y 

auténtica en Los Monos Enloquecidos es el aludido referente montuvio 

con todas sus creencias y leyendas que esa colectividad transmite 

oralmente.
5
 Y será precisamente esa mentalidad, consonante con una 

cultura residualmente oral, la que va a convertirse en punto crucial de las 

meditaciones y de la poética del autor. 
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2. Coincidentemente, también en 1931, en el cuento "La Cruz en el 

Agua" de la colección Repisas se registran los primeros tanteos de 

Cuadra en busca de esa expresión.  Se trata de la relación de una 

"leyenda", pero ya no la del milagro del Niño Jesús sino de un suceso 

acaecido en el agro fluvial montuvio.  Sumariamente, se cuenta la 

historia de un ahogado desaparecido cuya madre hizo construir una cruz 

"con un flotador en el extremo inferior del brazo largo" (OC, p. 266).  La 

"inaudita esperanza" de la madre es que la cruz pase algún día sobre el 

cadáver de su hijo.  Lo extraordinario de esa relación es que en efecto así 

llegó a ocurrir.  La cruz "viajera" se detuvo milagrosa y obstinadamente 

un día en un recodo del río donde en el fondo del agua yacía el esqueleto 

del ahogado desaparecido. 

 

No descartamos -al contrario- que Cuadra intentara una 

refundición de la antes mencionada leyenda medieval de San Borondón 

que hablaba de una isla "viajera".  Lo que interesa subrayar, sin embargo, 

es que en las reflexiones de Cuadra sobre la leyenda y el mito se está 

operando un evidente cambio de énfasis.  Del interés por una tradición 

escrita se pasa al de una pervivente cultura oral: las meditaciones de 

inspiración libresca ceden a las vivencias más propias del etnógrafo.  

Gran parte de la narrativa de Cuadra se irá vertebrando sobre esas 

experiencias.  "La Cruz en el Agua" sería el primer caso en que se las 

traduce en práctica literaria de una manera organizada.  El esfuerzo va 

encaminado a dilucidar lo que el mismo Cuadra habría de identificar 

como las "tendencias míticas" de la comunidad montuvia (OC, p. 886).  

Varios de los patrones morfológicos que informan la obra del 

guayaquileño yacen en germen en el relato en cuestión.
6
 

 

En primer término se da la figura de un narrador cuya función no 

es otra que la de un recopilador, especie de bricoleur
7
 de cosas oídas en 

algún lugar remoto bajo circunstancias que propiciaban "el alma a la 

comunión con el misterio".  Ese relator informa también que quienes le 

"glosaron" la historia que traduce decían haber participado directamente 

de ella.  De dichas consideraciones se deducen tres apartados que sirven 

para mejor exponer la obra de Cuadra: 

 

1. La posición geométrica del narrador. 

 

2. La función de este en calidad de recopilador, de bricoleur, y, 
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3. Las reflexiones que resuma lo anterior respecto a la estructura del 

pensamiento mitopoético y .de sus consecuentes implicaciones 

culturales. 

 

Un análisis de esos apartados permitiría fijar aún más los, 

ingredientes clave de una buena parte de las narraciones de Cuadra: 

cultura oral, primaria; un lugar alejado y remoto; circunstancias 

misteriosas; impotencia ante poderes superiores y la correspondiente 

esperanza en algún auxiliar extraordinario como el ensalmo, el maleficio, 

la magia, el milagro; transformación de sucesos por medio de residuos de 

recuerdos que, antes que recuperar el pasado, animan una concepción 

actual de la realidad; presencia de un narrador cuitó, irónico, que se 

desplaza como interlocutor, recopilador y emisor y que se interesa por 

desentrañar los procesos de pensamiento de sus primarios personajes 

para traducirlos y explicarlos con no poca arrogancia de autoridad. 

 

Esos aspectos, con diferente énfasis, aparecerán elaborados una y 

otra vez en la narrativa de Cuadra o bien para apuntar leyendas, 

supersticiones y creencias en poderes mágicos ("Sangre Expiatoria", 

"Galleros") o bien para hacer ver los inicios y formación de un milo ("El 

Santo Nuevo").  En el fondo de cualquier clasificación -leyendas, 

creencias, tendencias míticas- que se podría imponer en lo más 

característico de la ficción del autor guayaquileño yace su interés 

constante en el proceso mitopoético.  Ese interés vertebra su obra y logró 

sus mayores aciertos en relatos como "La Tigra" (1935) y "Guásinton" 

(1938), en la "novela montuvia" Los Sangurimas (1934) y en el ensayo El 

Montuvio Ecuatoriano.  En estos textos Cuadra fue incluso más allá de 

documentar las propensiones míticas de sus personajes: se observa en 

ellos también lo que podría denominarse una política cultural. 

 

3. En El Montuvio Ecuatoriano.  Cuadra expuso con parquedad y 

rigor lo que se ha dado en llamar la formulación sociológica, ex-post 

facto de los principios que-sostenían su obra literaria.  Sugestivas 

resultan estas palabras: "La tendencia mítica de nuestro campesino, sobre 

ser fuerte, es irrefrenable.  De ahí su panteísmo.  De ahí su constante 

fabricación de héroes.  Su panteísmo se manifiesta en la creencia 

generalizada de la existencia de poderes protectores...  La fabricación de 

héroes es constante...  las figuras históricas...  no se mantienen en sus 
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líneas reales, sino que han trascendido a un plano nebuloso,-casi 

homérico, donde viven una vida que puede compararse -en ubicación- a 

la de los semidioses de la mitología clásica" (OC, p. 887).  Asimismo, en 

uno de sus artículos, "Advenimiento literario del montuvio" (1933), 

Cuadra puntualizó que la literatura ecuatoriana de su generación le 

interesaba: "El dolor del montuvio, sus amores, sus odios, sus ansias 

rijosas, sus atorbellinados instintos, la tragedia de su vida de secular 

explotado".  (OC.  p. 957) 

 

Es en vista de características atribuidas al montuvio como la 

"tendencia mítica", el panteísmo que "se manifiesta en la creencia...  de 

poderes protectores" [el subrayado es nuestro], la "fabricación de héroes" 

y en vista de su condición de "secular explotado" que habría que leer 

obras de madurez como "La Tigra", "Guásinton" y Los Sangurimas.  Esa 

lectura recalcaría que en la poética de Cuadra se ha afincado una mayor 

conciencia social con respecto a "La Cruz en el Agua"; que al interés en 

la elaboración literaria del proceso mi topo ético, llevado a un máximo 

refinamiento en las tres obras mencionadas, se le ha anudado una 

preocupación igualmente importante: la urgencia y necesidad de 

desmitificar esa realidad fabulosa.  El alegato social vendría a ser el otro 

filón constitutivo de su producción narrativa. 

 

Los lectores familiarizados con la obra de Cuadra están al tanto 

de que desde la última parte de Repisas (1931) se pronuncian escenas en 

sus relatos que exponen con aliento tremendo una circunstancia social 

inicua, mayormente urbana, que exige corrección.  No se ha enfatizado lo 

suficiente el hecho, sin embargo, de que Cuadra llegó a ver en el agro una 

situación igual o más de alarmante.  Quizá se deba a ello que esa 

preocupación aparece envuelta en un aura de lo maravilloso que desarma 

al lector, conforme se lo puede constatar en Los Sangurimas.  "La Tigra" 

y "Guásinton". 

 

Esas narraciones recogen, matizadas por una mayor o menor 

presencia de una voz colectiva, todos los apartados que hemos venido 

deslindando.  Se trata de caracterizaciones rotundamente extraordinarias: 

un fabuloso y legendario gamonal campesino (don Nicasio Sangurima); 

una singular mujer, "señor feudal de la peonada" (Francisca Miranda -la 

niña Pancha, La Tigra), y un gigantesco lagarto, "siniestro poder...  gran 

señor de las aguas montuvias" (Guásinton) (OC, p.p. 420, 524-25).  En 
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cada instancia nos hallamos ante figuras autocráticas, feudales, 

omnipotentes en su medio rural.  Las tres aparecen circundadas de 

pasmosos atributos que expresan, por contigüidad, la impotencia y 

sometimiento de los menos favorecidos ante la jurisdicción absoluta, 

llámese esta social, económica, o física.  Los tres hacen y deshacen a su 

antojo.  Devienen verdaderos símbolos que remiten a residuos de un tipo 

de organización social arcaica, injustificable, que hay que desmitificar y 

derrumbar. 

 

Y esto es precisamente lo que ocurre en las obras en cuestión.  En 

cada una de ellas los protagonistas llegan a una violenta confrontación 

con la ley o con la colectividad.  De por medio está el derecho: la 

preservación o creación de poder
8
 Tanto don Nicasio Sangurima como la 

Tigra o Guásinton se empecinan hasta la locura por preservar lo que 

consideran su legítimo patrimonio de valores.  Valores que Cuadra 

censuró en Los Sangurimas -si bien recurriendo a una suene de collage 

narrativo- como nocivos y nefastos: "En el agro montuvio hay dos 

grandes plagas entre la clase de los terratenientes: los gamonales de tipo 

conquistador, o sea los blancos propietarios, y los gamonales de 

raigambre campesina auténtica, tanto o más explotadores...  del montuvio 

proletario...que los mismos explotadores de base ciudadana.  Aristocracia 

rural paisana, que pesa más todavía que la aristocracia importada, a la 

cual gana en barbarie".  (OC, p.p. 509-510) 

 

En esa luz cabe recordar y yuxtaponer la visión idílica de 

Samborondón, el caserío montuvio, que Cuadra acotó en "Se ha perdido 

una Niña".  Sólo apenas se entreveían allí las iniquidades rurales arriba 

expuestas.  No así en Los Sangurimas.  "La Tigra" y "Guásinton".  Estas 

obras revelan lo que yace oculto detrás de la aparente armonía campestre 

de aquella.  En ninguna de estas tres obras se rastrean valores dignos de 

rescatar, salvo la insigne habilidad cuentística, de tradición oral, que se 

evidencia en todas ellas.  Bien dijo Cuadra que: "En la narrativa es donde 

la impulsión artística del montuvio alcanza expresiones insignes.  Su 

innata tendencia mítica...  halla aquí cauce amplio.  En las noches 

tropicales...  los montuvios cuentan 'las penaciones' y los 'ejemplos'.  Poe 

no habría desdeñado aprovecharlos argumentos de las unas; y, Vorágine 

habría aplicado los otros a alguno de los santos de su Leyenda Dorada" 

(OC, p.p. 884-85). 
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A no ser por su positiva actitud hacia esa tradición oral 

maravillosa, no siempre es obvio precisar lo que Cuadra formuló, si algo, 

como política cultural frente a ese mundo de tendencia mítica que los 

más poderosos y autocráticos de sus personajes se obstinan por preservar.  

Y en efecto, más allá de desmitificar y denunciar insoportables 

condiciones de vida y organización social, Cuadra no se proyecta a sí 

mismo como un planificador ideológico.  Ello lo impide, sin embargo, 

que reconozca el anacronismo histórico de la realidad que interpreta y 

que hasta llegue a sugerir alusivamente la importancia de la fuerza 

colectiva frente a patrones de vida donde aún perduran residuos de 

raigambre feudal. 

 

Es a la fuerza de la historia, entonces, ala que tienen que hacer 

frente don Nicasio Sangurima, La Tigra y Guásinton.  Los tres perecen o 

están destinados a perecer ente la inevitabilidad del cambio, fundado este 

en el poder del Estado y de la solidaridad de los más frente al señor feudal 

que insiste en apoyarse en normas y valores tradicionales que ratifican su 

mundo. 

 

Se infiere que en la visión de Cuadra destaca, pues, en primer 

término, el espíritu de la ley, el poder que esta legitima.  Es decir, el del 

Estado.  Por otro lado, por encima de los autocráticos derechos del 

individuo -v gr. los de Guásinton- están los de la colectividad.  La 

organización feudal, latifundista, arbitraria, basada en la autoridad 

incuestionable, debe acabar y dar paso a la historia.  Más no se trata de 

una fe ciega en el progreso.  Y tampoco de un amor por lo ido.  Si se 

sobreentiende, no obstante, que sólo por medio de la revelación de la 

insalubre presencia de una tradición hegemónica se puede exponer con 

autoridad el carácter inaceptable de la organización socio-económica en 

vigencia, dé los residuos e intereses del pasado que esta representa.  

Importa que el ser humano proceda hacia un orden más justo y equitativo.  

Cuadra insiste en la solidaridad y en el espíritu de la ley.  No viene al caso 

que esta, al menos dentro de la estructura social de entonces y aún hoy en 

existencia, corresponda a un Estado que sirve mayormente intereses 

privilegiados.  Mas ello no implica, ni mucho menos, que Cuadra abogue 

por la legitimación del poder del Estado en vigencia.  La Policía Rural, v.  

gr., instrumento del Estado aparece en la novela como una fuerza temida 

por la comunidad montuvia.  Todo lo anterior aparte, la radical 

importancia que Cuadra le confiere a la ley y a la legalidad hay que verla, 
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más bien, en función de un emergente orden social en curso.  Al plantear 

la ilegalidad de los hechos que relata, el guayaquileño no pretende otra 

cosa que avanzar la causa del movimiento libertario al que se adhería y 

dentro del cual militaba.  Cualquier programa cultural futuro debe 

arrancar de allí. 

 

4. La obra de Cuadra ha pasado de un interés en la leyenda y el mito 

proveniente de fuentes librescas a un interés en lo fabuloso y mitopoético 

constatado en la realidad inmediata.  Esta última preocupación irá más 

allá de constituirse en práctica narrativa al servir de medio no sólo para 

incursionar por el campo de lo maravilloso y el mito, sino también para 

desmitificar estos últimos, para denunciar de esa manera una intolerable 

situación social.  De ahí que Cuadra insiste en que la narrativa 

ecuatoriana de su generación: "No se basta con presentar la realidad: la 

escoge [sic], la traduce y la empuja a servir propósitos, en cuanto busca 

con eso delatar las injusticias de la organización que rige nuestra vida 

social" (OC, p. 973), Así, la poética de Cuadra ha ido del legendario San 

Borondón al idílico Samborondón para luego abrirse brecha por el 

camino de lo mitopoético y de su correspondiente desmitificación, del 

testimonio -de lo testimonial diría la crítica actual para evitar 

confusiones- del alegato. 

 

  



85 

NOTAS 

 
1. Publicado originalmente en la revista América.  Quito, N

e
 53 (junio- 

septiembre, 1933): 16-17, formó parte más tarde de la colección Guásinton, 

(1938) 

 

2. Con las siglas OC.  y las páginas correspondientes identificamos Obras 

Completas de José de la Cuadra.  Prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco.  

Recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum.  Quito: Casa de 

la Cultura Ecuatoriana, 1958.  Caso aparte, importa precisar el significado 

de la palabra montuvio (montubio) para el lector no ecuatoriano que quizás 

la desconoce.  La referencia es al habitante de la zona de los grandes ríos y 

sus afluentes del litoral del país.  En El Montuvio Ecuatoriano (1937), 

Cuadra resumió su etnia así: indio 60%, negro 30%, blanco 10% (OC, p. 

868) 

 

3. Sobre el asunto, véase: Eloy Benito Ruano, "Teoría de la Atlántida y San 

Borondón, Canarias y América, colección dirigida por Francisco Morales 

Padrón.  Madrid: Espasa-Calpe (1988): 54-55.  Vale recordar que el 

nombre San Borondón es la versión española de San Brandán y que remite, 

por un lado, a la leyenda medieval del viaje realizado en el siglo VI por el 

santo irlandés Brandán, "descubridor de paraísos".  De la leyenda y las 

andanzas de San Brandán hay una versión reciente en castellano: El Viaje 

de San Brandán de Benedeit.  trad.  y prólogo de Mane José Lemarchand.  

Madrid: Ediciones Siruela (1983).  Por otro lado, recuérdese que el tema de 

la leyenda de San Borondón empalma, por contigüidad, con eí del 

continente perdido Atlántida y, por allí, con el de toda la tradición 

paradisíaca, tan popular hasta tiempos más actuales.  ¿Acaso Colón, por 

ejemplo, no participó en ella?  Sobre la relación Atlántida/edén, consúltese, 

además del arriba mencionado artículo de Ruano, Louis André Vigneras, 

"La búsqueda del paraíso y las legendarias islas del Atlántico", trad. de 

Rafael Sánchez Mantera, Anuario de Estudios Americanos.  Sevilla, XXX 

(1973): 809-63.  Asimismo, téngase presente que Cuadra dedicó una 

entusiasta y elogiosa reseña al libro Vestigios de la Atlántida (1932) del 

venezolano Rafael Requena (OC, p.p. 934-38). 

 

4. Gabriel García Márquez, "Fantasía y creación artística en América Latina y 

el Caribe", Texto Crítico (1979): 4, propone que "en América Latina y el 

Caribe los escritores han tenido que inventar muy poco, y tal vez su 

problema ha sido el contrario: hacer creíble su realidad". 
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5. A lo largo del presente trabajo se han aprovechado las ideas de Walter J.  

Ong sobre culturas orales primarias.  Véase su libro Orality and Literacy.  

New York: Methuen (1982). 

 

6. Y no pocos de esos patrones empalmarían con los que sobre los cuentos 

maravillosos propone Vladimir Propp, Morfología del cuento.  2a.  ed., 

trad.  Lourdes Ortiz.  Caracas: Editorial Fundamentos (1974). 

 

7. Empleamos el término siguiendo a Claude Levi Strauss, El Pensamiento 

salvaje.  Trad.  Francisco Gonzales Aramburu.  México: Fondo de Cultura 

Económica (1964).  Para el pensador francés, "lo propio del pensamiento 

mítico, cómo del bricolage en el plano práctico consiste en elaborar 

conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos 

estructurados,...  sino utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds 

and ends, diría un inglés, o, en español, sobras y trozos, testimonios fósiles 

de la historia de un individuo o de una sociedad" (p.p. 42-43).  El 

procedimiento, como señalamos adelante, no dista del que practica Cuadra 

en sus narraciones mitopoéticas. 

 

8. Sobre la violencia y su relación con el poder, véase: Walter Benjamín, 

"Para la crítica de la violencia", en "Ensayos escogidos", Trad.  H.A.  

Murena, Buenos Aires: Editorial Sur (1967): 109-129. 
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DEMETRIO AGUILERA MALTA 
 

Nacido en Guayaquil en 1909, Aguilera Malta pasa una parte de 

su infancia en la isla de San Ignacio, en el Archipiélago del Golfo de 

Guayaquil, que será escenario de buena parte de sus narraciones. 

 

Tuvo una vida rica e inquieta.  Viajó mucho, estuvo en Panamá, 

en España -de cuya Guerra Civil fue testigo presencial y corresponsal 

para El Universo de su ciudad natal-, y en México, ciudad en la que 

murió en 1981. 

 

Su producción fue abundante y variada.  De entre los integrantes 

del Grupo de Guayaquil -los "Cinco como un puño", como los ha 

llamado Pareja Diezcanseco-, fue el que produjo casi en todos los 

géneros: la Urica aparece en España Leal, -muy próxima a la del 

romancero-; la épica en sus cuentos y novelas y el teatro en sus múltiples 

piezas para la escena. 

 

Lo trascendental de su creación está en la narrativa larga, y, por 

lo menos tres novelas suyas ocupan un sitio de importancia en el 

panorama de las letras del país: Don Goyo (1933); La isla Virgen (1942) 

y Siete lunas y siete serpientes (1970). 

 

LO REALISTA Y LO MÁGICO 

 

En su ensayo El montuvio ecuatoriano (Imán, Buenos Aires, 

1937), dice José de la Cuadra: "La tendencia mítica de nuestro 

campesino, sobre ser fuerte, es irrefrenable.  De ahí su panteísmo.  De ahí 

su constante fabricación de héroes" (p. 52).  Es una cita que, en el caso de 

la obra de Aguilera, viene como anillo al dedo.  Panteísta es la visión del 

novelista que animiza a la naturaleza, que sirve de marco a sus obras, con 

una pujanza y un poder verbal que sólo se parangona con los del mismo 

de la Cuadra, su compañero del Grupo de Guayaquil; héroes míticos son 
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Goyo Quimí en su primera novela, Candelario Mariscal, el padre 

Cándido y Bulu Bulu en Siete lunas... 

 

Pero no es únicamente la magia lo que podemos hallar en su 

obra, ya desde muy temprano, sino también la pintura de lo real, por ello 

hablamos de un evidente realismo mágico. 

 

La literatura del 30, a la que Aguilera se pertenece, estaba 

empeñada en romper con cualquier evasionismo, que fue la nota 

predominante del tardío modernismo ecuatoriano, enemigo acérrimo de 

todo lo "municipal y espeso", es decir de aquello que tuviera relación con 

lo inmediato y cotidiano.  Es un grupo muy grande de realistas el del 

período treintista, del cual los guayaquileños forman parte vital.  Además 

de Aguilera y De la Cuadra, ya citados, de Gallegos Lara, Gil Gilbert y 

Pareja Diezcanseco -el quinteto como un puño-, están Icaza, Palacio, A.  

Rojas, y sus seguidores inmediatos: Alejandro Camón, Adalberto Ortiz, 

Pedro Vera, Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta y César Dávila. 

 

Su realismo -sobre todo en lo que los generacionistas llaman la 

primera vertiente- es directo, poco profundo, mostrativo de una 

problemática social de todos conocida, rara vez embellecido por un verbo 

que está más al servicio de la denuncia que de la estética, sin llegar sino 

en pocos casos a la ruptura con lo que se había establecido como molde, 

para romper precisamente con los moldes' anteriores; digamos Palacio, 

que fue como un lunar excepcional y magnífico. 

 

Pero la fuerza de lo lírico y la convivencia con gentes de una 

mentalidad totalmente mágica -a las que todos ellos amaban, 

retóricamente o no-, determinó que tempranamente aparecieran 

expresiones de honda poesía -el caso de Los relatos de Enmanuel de Gil 

Gilbert, es muy claro- y de temprana magia -Aguilera, y el ya citado De 

la Cuadra, son los más representativos, al extremo de que una cierta 

crítica un tanto apasionada ha querido hacer del segundo una especie.de 

"padre" de García Márquez, a mi modo de ver injustificadamente, porque 

lo mágico y su expresión no son patrimonio particular de ningún pueblo, 

y en Latinoamérica lo que ocurrió es que siempre estuvo latente, y en su 

momento se desencadenó.  Centrándonos en el realismo de Aguilera, 

podemos decir que él cumple con la misión del escritor realista de 

mostrar la realidad, de modo cabal.  Los ocho relatos suyos que forman 
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parte del conjunto de LOS QUE SE VAN, libro inaugural de la tendencia 

realista social en el Ecuador (1930), hacen precisamente eso: ponen al 

lector ante la desgarradora existencia del cholo de las islas del Golfo de 

Guayaquil, con su visión primitiva del mundo, con sus pocas ilusiones, 

su permanente deseo sexual y sus frustraciones cotidianas, y también con 

toda la pujanza y energía, que un buen pintor ha sabido tomar de lo 

próximo, por conocerlo bien. 

 

El tono de denuncia social, que algunos exigían -Gallegos Lara, 

el militante, sobre todo- no se encuentra casi, hasta DON GOYO; pero es 

una evolución normal, la de ir de la simple mostración al análisis un tanto 

sociológico de las situaciones y a adoptar una posición combativa frente 

a ellas. 

 

La imagen del blanco explotador -que, aunque parezca 

paradójico, por el juego de colores, es y será en toda la narrativa de 

entonces, el elemento negativo, "negro", de un mundo simplificado 

maniqueamente en buenos y malos, un orbe concebido en blanco y 

negro-, aparece ya nítido en la primera gran novela de Aguilera, como el 

esclavista "dueño" del peón concierto Cusumbo, que terminará por 

apoderarse de la Nica y "desgraciar" al personaje, que ante el adulterio 

reacciona como o que es, un hombre de la tierra. 

 

Veamos la escena en que el padre comunica a Cusumbo su 

obligación con el amo, y la calidad hereditaria de la misma: 

 

-Cuando me casé con tu mamá, le pedí plata prestada al patrón.  

Fueron unos doscientos sucres.  Tú sabes.  Por aquí se acostumbra eso.  

Además, había que mercar algo.  Todo esto añadido a la deuda que 

heredé del Viejo mío.  ¿Sabes vos? 

 

-Sí Viejo. 

-Bueno.  Pues no he podido pagar casi nada, al menos así 

dice el Blanco.  La comita tan cara.  Se gana tan poco.  Y 

también los traguitos. 

-Sí, Viejo. 

Se había quedado callado, como dudando decir.  

Cusumbo lo ayudó. 

-¿Y qué más Viejo? 
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-Pues...  Que el patrón me ha llamado hoy...  Y me ha 

dicho: "Oye, Viejo: vos no vas a poder pagarme.  Estás 

muy viejo.  Bebes mucho.  Te morirás muy pronto.  Tu hijo 

va a tener que hacerse cargo de la deuda.  Si no te meto a 

la cárcel".  Yo le dije: "Está bien Patrón". 

 

Cusumbo se inclinó ante lo irremediable. 

 

-Yo pago, Viejo.  No se preocupe, (p.p. 48 y 49) 

 

Entonces viene la secuencia del concertaje: 

 

Y efectivamente, así fue.  Empezó a pagar.  El viejo murió.  

Y él siguió pagando.  Vino un nuevo Blanco a la hacienda.  

Y él siguió pagando.  Pasó un invierno.  Pasó otro.  Y él 

siguió pagando.  Llegaron destroncadoras y sembradoras 

a la hacienda.  Muchos peones fueron despedidos.  Pero él 

siguió pagando.  Todos los días, todas las semanas, todos 

los meses, todos los años. 

 

Fue a manera de un rosario de labores.  Siempre sobre él 

la voz autoritaria del Amo: 

 

-Cusumbo.  Anda a desyerbar.  El arrozal está lleno de 

monte. 

-Está bien, Patrón. 

 

--------------------------- 

 

-Cusumbo, anda a vaquear. 

 

--------------------------- 

 

-Cusumbo, anda a pescar unos bocachicos.  Pero regresa 

pronto.  Que ya va a ser de noche. 

-Está bien, Patrón. 

 

--------------------------- 
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-Cusumbo.  Córtame un poco de leña de algarrobo. 

 

--------------------------- 

 

Instintivamente se daba cuenta que le estaban haciendo 

"trampa"... 

-Trescientos que me debes, cincuenta que ganas, treinta 

que me descuentas.  Tienes un saldo de doscientos noventa 

en tu contra, (p.p. 49, 52) 

 

En la Isla Virgen, Néstor, el niño bien que se ve arruinado, es un 

blanco un tanto excepcional, en el sentido que no sólo explota a sus 

peones y los hace trabajar, sino que trabaja él mismo; pero su condición 

de amo de vidas y de tierras de la "Pepa de Oro", su feudo se le revela 

nítidamente desde muy temprano: 

 

Descubrió, de improviso, que era "el blanco", el dueño...  

Y esta certidumbre le fue cambiando todo ante los ojos.  

Primero la visión de los hombres.  Los vio agrupados a su 

alrededor, inclinados en los arrozales, cuando todo se 

dora y se abrillanta...  en las sabanas...  en los barqueos...  

Y él siempre en medio, dominador.  Todo por él y para él...  

Nada se movería en "Pepa de Oro" si él no quisiese.  

Podía talar las selvas, quemar las casas, despedir los 

peones o condenarlos a la miseria y el hambre.  Esta 

conciencia de su poder lo cambió.  Lo convirtió en un 

vanidoso, endurecido y hasta cruel, (p. 34) 

 

Cuando Mite, el viejo peón va a morir, hace, como el padre de 

Cusumbo, un traspaso de la deuda eterna con el patrón: 

 

-¡Márgara! 

-Aquí estoy, Viejo. 

-Maldita sea, ¡Márgara! 

La muchacha se acerca más, aún.  El queda un rato con 

los ojos fijos.  Hace una mueca.  Frunce el entrecejo. 

-No se olviden de pagar, ¿ah? 

-Claro, Viejo. 

-Primero, la deuda del Blanco. 
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-Sí, Viejo, sí.  (p.102) 

 

Pero el aspecto más terrible de la explotación en esta novela, 

aparece en la escena del enganche violento de los peones que han de ir en 

la balandra a trabajaren la insalubre isla de San Pancracio.  Sin duda, en 

la imaginación de Aguilera estaba en el momento de su escritura el 

recuerdo de alguna crónica sobre la trata de esclavos. 

 

En SIETE LUNAS Y SIETE SERPIENTES, los aspectos más 

negativos de la realidad social, que han sido los desencadenantes de la 

creación realista del autor, a la que venimos refiriéndonos, adquieren una 

connotación nueva: las fuerzas explotadoras se identifican con lo 

demoníaco, una de las presencias "mágicas" del texto. 

 

Así comenzó Crisóstomo Chalena el itinerario gris de su 

fortuna.  El otro lo protegió a toda hora.  (p.79) 

 

Dice el narrador; itinerario, añadimos nosotros, que empieza por 

el monopolio de la venta de la pesca y culmina en el del agua de la lluvia, 

en imaginativa hipérbole: 

 

-Yo les daría el agua.  ¿Cómo no iba a dársela?  El agua 

se necesita para todo.  Pero se ha gastado muchísima 

plata.  Y la plata no es mía.  Es de los dueños del techo de 

zinc.  De los canalones.  De los caños.  De los tanques.  Y 

ellos quieren que se les devuelva.  O, por lo menos, se les 

pague algo por su ayuda. 

Se miraron entre sí, desconcertados. 

-Y entonces, ¿qué vamos a hacer nosotros? 

 

--------------------------- 

 

-Ayudar a los que nos ayudan. 

-¿Y de dónde?  Si casi no tenemos en qué caer muertos.  

(p.J36) 

 

La frase de De la Cuadra, sobre la "fuerte, irrefrenable tendencia 

mítica" nos vuelve a la mente en seguida: 
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No se habían tragado lo que les dijo Don Chalena.  

Estaban seguros de que si alguna ayuda había recibido 

era de El Socio.  ¿Y qué le importaba a Ese recibir más o 

menos plata?  ¿Es que valía la plata en su Reino?  Lo que 

él quería era más almas.  Muchas más almas.  Para poder 

llevárselas por sacos a los Mismísimos, (p. 136) 

 

De este modo, y de la mano del propio Aguilera, llegamos al 

segundo aspecto que queremos enfocar en este breve estudio de su obra, a 

lo mágico. 

 

En los cuentos de LOS QUE SE VAN existen ya atisbos de 

magia, cuando se añaden pequeñas dosis de animismo, en un contexto, 

que como hemos anotado, es profundamente realista. 

 

Así, por ejemplo, en EL CHOLO QUE ODIÓ LA PLATA, la 

riqueza cobra vida de este modo: 

 

La plata.  ¡La maldita plata! se le enroscó en el corazón, 

tal que una equis rabo de hueso, (p. 33) 

 

No se trata de mera prosopopeya, sino de un sentido de identidad 

con la gente del medio primitivo, que dota a los objetos de genuina y 

hasta agresiva vida animal, tal caso ocurre con los elementos de la 

naturaleza en EL CHOLO DE LA ATACOSA: 

 

Ululaba el viento pendenciero y gritón.  Mordían las olas 

del irónico vientre de la pobre balandra, (p.42); 

 

O en EL CHOLO DEL CUERITO E VENAO: 

 

el sol...  clavó sus dientes rubios en las carnes 

brincadoras, (p. 50) 

 

Es tan hondo ese sentido de identificación de la naturaleza y la 

existencia humana, que la posesión sexual se metaforiza en el mismo 

relato como "Vibración de marejada". 
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En EL CHOLO DEL TIBRÓN: 

 

El viento mueve el candil como una castañuela.  De vez en vez se 

empinan los camellos oscuros de las islas y se arropan con vaporosas 

túnicas de nubes. 

 

En EL CHOLO QUE SE VENGÓ: 

 

El mar lanzaba gritos ensordecedores, (p.96) 

 

En EL CHOLO QUE SE FUÉ PA GUAYAQUIL, el personaje 

ama a la ciudad de una forana casi sexual: 

 

¡A ti! pero es que le había pasado lo que a nadie.  Lo que 

no podía pasar ya más.  El, Tomás Leitón, se había 

enamorado de Guayaquil. 

 

Y se había enamorado como de una hembra.  Como de la 

más bella hembra que hubiera conocido... 

 

* * * 

 

Deseaba poseerla.  En una posesión extraña y estúpida.  

Ser dueño de ella.  Dominarla.  Golpearla si fuera 

preciso.  (p. 110) 

 

El lirismo y la magia van de la mano en todos los textos que 

citamos, indudablemente, pero se siente ya una poderosa correntada que 

viene de muy lejos y de muy adentro, irrefrenablemente como diría De la 

Cuadra. 

 

Don Goyo tiene infinidad de páginas en que esa corriente 

poderosa, que será treinta años después el flujo sanguíneo de toda una 

tendencia de la narrativa de Latinoamérica, el realismo mágico, es 

nítidamente perceptible.  ¿Cómo definir a esa tendencia en pocas 

palabras?  Pues, quizá como un realismo integral, que no deja de lado 

nada de aquello tan complejo que forma parte de la vida interior de 

personajes salidos de la realidad más nuestra, gente que muchas veces no 

hace diferencias entre aquello que es empíricamente demostrable y las 
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creencias, las supersticiones, la milagrería, la inclinación al prodigio; en 

una palabra, la magia en su más lato sentido y sus connotaciones más 

ricas y diversas. 

 

Historias como las que narra Don Encarnación Estupiñán, y que 

fascinando a Cusumbo, fascinan al lector; como la de Ño Francia o de la 

Agalluda; así como el diálogo, tan decisivo en el desarrollo de la saga 

mítica de Goyo Quimí, de los mangles con el personaje, pertenecen, sin 

lugar a dudas al plano del realismo mágico; no se desprenden de la 

pintura de la realidad y nos sumergen en el reino de lo insólito, de lo 

maravilloso: 

 

Un día, el mayordomo de la hacienda fue sorprendido por 

la llegada de toda la peonada, que venía huyendo 

despavorida.  Interrogó al primero, para ver qué era lo 

que sucedía.  Y entonces le dijeron que habían visto venir 

a todo correr a ño Francia, con su mujer y sus hijas. 

 

-¿Y eso qué hace? 

-Es que ño Francia trae siempre la desgracia. 

 

El mayordomo -un "niño bien", mandado de la ciudad- se 

echó a reír. 

 

-Ustedes son unos pendejos.  ¡Creyendo todavía esas 

cosas! 

-Ya verá, Blanco, (p. 33) 

 

La desgracia es el gran aguaje que sumerge a la hacienda, al 

mayordomo y a todo lo que queda con él.  Encamación termina este 

relato con una amonestación: 

 

-Ya ven ustedes...  lo que les pasa a los descreídos. 

¡Por eso hay que creer siempre! (p. 36) 

 

La Agalluda es víctima de la violencia sexual, pero se venga 

desde más allá de la vida, así: 
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-Desde entonces...  todas las canoas que pasan por "Dos 

revesas" se santiguan y rezan por la Agalluda.  Porque si 

no, la ven pasar con el hijo en los brazos.  Y son seguidos 

por ella toda la noche, (p. 38) 

 

La escena de los mangles dialogando admonitoriamente con 

Goyo es de una fuerza y una belleza de las más logradas en Aguilera, y, 

además de su profundo enraizamiento en lo real, de su magia animista y 

su poesía, es sin dudas, profética: el mensaje ecologista que contiene es 

una advertencia de valor universal, y el autor aparece como un 

adelantado de una tendencia que casi medio siglo después será una de las 

más poderosas del pensamiento universal: la necesidad absoluta de 

defender a la naturaleza y proteger su equilibrio.  Veamos unos 

fragmentos: 

 

El mangle más viejo de las islas -que Don Goyo vio crecer 

a su lado- se inclinó.  Sus hojas verdinegras parecieron 

tocar al cholo anciano en un gesto de caricia.  Su corteza 

se abrió como una flor gigantesca.  Sus nudos agrietados 

se dijeran entrañas desgarradas. 

 

Y -en medio del asombro de los siglos, hecho inquietud de 

dolor y de vida- el mangle más viejo de las islas -con voz 

extraña y triste- habló: 

 

-Nos vamos, Goyo.  Nos vamos.  Ha venido el Blanco 

maldito.  Ha venido a arrancarnos de la tierra en que 

nacimos, a corrompernos con su oro esclavizante, a 

hacernos enemigos, cuando nuestras razas marcharon 

siempre paralelas...  Hoy nuestros cuerpos mutilados, 

sangran constantemente... 

 

Los mangles parecieron agruparse, acercándose al que 

hablaban.  La corriente se detuvo... 

 

* * * 

 

Don Goyo se preguntaba si habría soñado.  Pero de 

adentro, no sabía de dónde, pero muy adentro, sentía que 
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algo le aconsejaba, le mandaba más bien, creer en lo que 

había visto y oído.  Y es que, después de todo, lo que su 

viejo amigo el mangle le había dicho, él lo sentía hace 

tiempo, (p.p. 97-99) 

 

El carácter mágico de la escena es indudable, como lo es también 

el origen de la animización: el cholo de las islas convive con la naturaleza 

en un maridaje edénico, en el que si bien una revelación como la que 

recibe este Moisés primitivo, que acabará perdiendo en el intento de 

convencer a los suyos, puede causar conmoción, no por ello deja de ser 

algo natural, ¿acaso Goyo no sentía lo mismo que el viejo árbol? 

 

En la Isla Virgen aparecen los Ton-Tines, esa especie de "efrits" 

de la mitología cholo-montuvia, que luego protagonizarán un duelo sui 

generis por la posesión de Dominga en SIETE LUNAS Y SIETE 

SERPIENTES: 

 

Por las noches salen estos a cazar las hembras de la 

Costa, llenos de apetitos bestiales.  Suben a las casas, 

adormecen a los hombres y cabalgan a las mujeres...  A 

veces conversan con los cristianos difuntos.  Se les ha oído 

dialogar con marea llena, durante los aguajes, (p. 198) 

 

Los árboles por supuesto, tienen vida y comportamiento de 

personas: 

 

El mangle se inclina para ver, para escuchar, para oler.  

(p. 199). 

 

La escena de la locura de Don Modesto está pintada con ribetes 

de magia fantasmal, (p.p. 213-221) 

 

Y el duelo final entre Néstor y la isla tiene connotaciones 

animistas de una fuerza inusitada: 

 

-Me está llamando, y ya no podré defenderme.  Hice lo 

que pude, pero, ahora, me está arrastrando hasta su 

propia vida.  Me enraiza en ella, como si yo fuera un 
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producto de su vientre.  ¿No la miras tocándome?  ¿No la 

ves envolviéndome en sus redes vegetales? 

 

--------------------------- 

 

-Soy de Ella, sólo soy de Ella.  Me ha vencido. 

 

--------------------------- 

 

-Todos están con ella, en Ella hundidos.  Mírala.  Su 

cabeza se compone de todas las cabezas de los muertos...  

Mis ojos empiezan a verlo todo como a través de tejidos 

vegetales.  Se me están endureciendo las carnes como si 

estuvieran convirtiendo en fibras leñosas casi rígidas.  

¿Qué soy?  ¿Dónde me arrastras, isla Virgen?  Si ya no 

me opongo.  No puedo resistirte.  Soy tuyo y eres mía.  

¡Mía, por fin! (p.p. 240-241) 

 

La identificación, en este caso excepcional, se da entre la tierra 

humanizada y un hombre blanco, en un preludio bastante anticipado de lo 

que ocurrirá entre Prudencio Balda y los seres de la naturaleza en SIETE 

LUNAS. 

 

1970 marca una especie de apertura de las compuertas de la 

magia, y es precisamente Aguilera Malta el que obra el prodigio en 

nuestra literatura, al publicar SIETE LUNAS Y SIETE SERPIENTES, 

que es, con mucho, la novela realista mágica más frondosa, lírica y 

barroca de la nueva narrativa ecuatoriana. 

 

Todo en el libro es magia: Minga, la hija del brujo Bulu-Bulu 

tiene en sí la luna y la serpiente (p.p. 9-10); los Tin-Tines quieren hacerla 

suya, y para ello combaten con sus penes erectos, a modo de cimitarras 

(p.p. 10-13); entre Cándido, el cura tan simple como su nombre y el 

Cristo quemado se da una relación de amistad y afecto, una serie de 

diálogos, consejos, rencillas, solidaridades, en intenso calor humano, 

como la que pudiese darse entre dos hombres.  Los ejemplos sobran (p.p. 

26-28, 34 y 35, 61, 75, 119, 186-189, 198, 215, 275-276, 322-325 y 

373-375, entre otras), además de otras intervenciones vivas y directas del 

Crucificado. 
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Josefa Quindales vuelve desde la muerte para yacer noche 

trasnoche con Candelario Mariscal, el hijo del coludo y de la muía 

Pancha; un rosal crece en la mano de Tolón; Candelario se transforma en 

caimán; aves diabólicas ayudan a Chalena, transportando la lluvia en 

baldes hasta sus tejados; Bulu Bulu se transforma en tigre; los monos 

ayudan a Juvencio Balda en la construcción de la represa; y todo es 

maravilla en el mundo de Balumba y Santorontón, mundos autónomos de 

lo prodigioso, en los que el poder verbal de Aguilera ha transformado las 

islas de su infancia y juventud, los escenarios de sus narraciones de la 

década del treinta, las playas hacia las que habrán arribado sus cenizas 

dispersadas en las aguas madres, por última voluntad suya. 

 

El aporte de Demetrio Aguilera Malta a nuestra literatura fue 

enorme; la literatura nueva de la patria, sigue en deuda con él, en una 

medida en que quizás sólo deba al inmenso Pablo Palacio, y creo que 

todos estamos conscientes de su magnitud. 
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APÉNDICE 
 

Las citas de las obras de Aguilera corresponden a las siguientes 

ediciones: 

 

Los que se van, Cuentos del cholo y del montuvio, Ariel, Guayaquil.  

s.a. 

 

Don Goyo, idem. 

 

La Isla Virgen.  Grijalbo, México, 1978. 

 

Siete lunas y siete serpientes, idem. 
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LO ERÓTICO EN EL JAGUAR 
 

La obra de Demetrio Aguilera-Malta puede valorarse como una 

de las más importantes y versátiles de la época contemporánea de su país.  

Pero el elemento más original y el que separa su obra de la de sus 

contemporáneos es su cultivo del erotismo. 

 

Esencialmente, lo erótico es para Aguilera-Malta el amor 

concebido como fuerza de la naturaleza, que contribuye a la creación de 

la vida misma.  Dice que es de donde emanan todas las vibraciones 

estéticas y humanas basadas en un principio profundamente ético.  El 

erotismo se manifiesta en la obra de Aguilera-Malta como un elemento 

vital y estético.  En este autor el erotismo se basa en un principio ético y 

por lo tanto constituye una gran responsabilidad moral en el hombre.  En 

lo positivo abarca al ser humano, en toda su integridad.  Es la fuerza 

regeneradora del hombre y de la sociedad.  Mientras que lo negativo 

existe cuando el erotismo no alcanza una completa integración en el ser 

humano. 

 

El erotismo como recurso estético es el elemento más importante 

de su obra, abarca la realidad integral del hombre, ya sea la captada por 

los sentidos, la creada por el hombre, o laque está recreada mágicamente 

por medio dé mitos y leyendas.  Dice Aguilera-Malta: 

 

Es una tónica en mi obra y uno de los logros que trato de 

obtener...  Fuerza creadora y mítica ancestral y actual al 

poco tiempo, plantea o exhibe el origen de la existencia en 

todas sus facetas.  Porque puede generar no sólo valores 

biológicos sino también estéticos y místicos.  En fin, para 

decirlo de una vez, tiene múltiples resortes para estimular 

la creación; por eso resulta tan importante para los 

artistas, captadores del mundo que crean o recrean.
1
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En este estudio de Jaguar (1977), señalaré primero la función del 

erotismo en la expresión de la realidad vital y luego en la representación 

estética.  Por medio de estos dos aspectos, demostraré la estrecha relación 

que existe entre el mito, el hombre y la naturaleza con el propósito de 

presentarnos el concepto de una realidad integral.  Concluiré diciendo 

que en Aguilera-Malta el erotismo es estético y vital basado en un 

principio ético. 

 

Jaguar se desarrolla en el ambiente primitivo de las islas de la 

costa ecuatoriana, donde los hombres están llevados por una rara 

mitología, producto de sus creencias y supersticiones.  Los habitantes de 

estas islas son seres sencillos que viven y se alimentan casi 

exclusivamente de la pesca.  Las expresiones están cargadas de un 

vocabulario primitivo y profundamente erótico que agrega una frescura 

innata a sus historias y leyendas. 

 

Esta novela puede ser leída fácilmente, de un solo tirón, como 

una historia de aventuras en la que el lector se identifica con un hombre 

que sabe desde el principio que va a morir a manos del tigre.  El 

protagonista comparte con el lector ese terror constante que le acecha y al 

mismo tiempo exige su compasión. 

 

La novela nos relata la vida de un joven moreno que llega a las 

islas huyendo del tigre.  Aguayo, apodado el Zambo, es físicamente 

fuerte, experto en el hachar, valiente y muy querido por todos.  Su valor 

desaparece cuando se le presenta el tigre.  Aguayo tiene amores con 

Domitila, hija de don Mite, hombre de esos lugares.  Domitila es una 

chola hermosa, sensual y de sentimientos primitivos.  A ella, le preocupa 

el problema del Zambo, el miedo, que le está afectando sicológica y 

físicamente.  Se da cuenta que su amado es valiente, lo había demostrado 

ya el día de su santo cuando su primo el cuatrero Seborón fue vencido por 

el Zambo.  Esta manifestación de valor físico le gana la admiración y 

respeto de todo el pueblo.  A sugerencia de Guayamabe, el mayordomo, 

el Zambo decide servirle de carnada al tigre y así terminar con su 

persecución.  Para huir del felino, el Zambo se dirige a la ciudad de 

Guayaquil.  En la travesía, Seborón, el gran enemigo de la pareja, muere 

en las garras del tigre.  Luego, este detiene la canoa de los amantes para 

no dejarlos ir de las islas.  Más tarde, en la casa de don Mite, se 

encuentran inconscientes Domitila y Márgara, su hermana.  Por Domitila 
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sabe don Guayamabe que el tigre los atacó y se llevó al Zambo.  Se 

organiza la búsqueda entre los del caserío dirigido por el mayordomo.  

Este mata al tigre para recuperar el cadáver del Zambo. 

 

A la par con el relato principal y de manera retrospectiva, se 

desarrolla la leyenda de Ña Nicasia y su marido.  Se describen los 

excesos sexuales de esta mujer y el castigo que sufre ella y sus cómplices.  

De la misma manera se cuentan las relaciones de Domitila y su primo 

Seborón, las actividades de los cuatreros, así como el encuentro de 

Seborón con el Zambo.  Se dan a conocer los acontecimientos del Cojo 

Banchón: el amor a la bebida, el accidente con el tiburón, el origen de su 

pata de palo, y la fertilidad de su mujer.  Se hace también referencia a las 

relaciones de Banchón con el cantinero Jesús Ventosa.  Se narra el 

accidente de Parrales y la leyenda misteriosa de la antigua "'Viuda-sin- 

calzones".  Estos son los acontecimientos más importantes de las novelas 

para nuestro estudio. 

 

Según Aguilera-Malta
2
, el tigre americano es tratado por primera 

vez, en su obra, como tótem en la narrativa americana.  En Jaguar, el tigre 

es el tótem protector que mata por amor, para que el Zambo no se vaya de 

las islas.  El tigre es un símbolo además de un mito y, como es un injerto 

con lo totémico, comienza a pesar sobre la vida del Zambo como algo 

adverso, ante el cual siente miedo y llega el momento de entrega, de 

fusión. 
3 

 

Al hablar de lo erótico en esta novela hay que tener presente dos 

aspectos importantes del erotismo: el negativo que rompe con el código 

ético del individuo y de la sociedad, y el positivo que tiene sus simientes 

en un principio ético como medida de control y equilibrio físico y 

emocional del hombre y su ambiente.  Estos dos aspectos aparecen 

íntimamente ligados al conflicto universal del bien y del mal, con lo que 

se puede afirmar que el erotismo en Aguilera-Malta se basa en un 

principio ético. 

 

Para establecer este principio ético, Aguilera Malta crea la idea 

del infierno, representada aquí por la balandra de Ña Nicasia.  Esta mujer 

es la vieja devoradora de hombres.  Usa el sexo como medio de 

explotación social y personal: "-Pues, como te contaba-, esa vieja 

condenada podía zarandear las pichas de tres hombres a la vez.  Y esto sin 
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usar las manos...  Para "eso" le bastaban trasero, jaiba y boca".  La vieja 

encierra un misterio y los hombres en su afán de descubrirlo acuden a su 

balandra. 

 

El pecado de la vieja no sólo es la explotación sexual sino 

también la traición y humillación de su marido: "si no puedes ya ni con 

tus huesos, si ya eres menos que un capón".  (34) Ña Nicasia mata a su 

marido por intervenir en sus negocios personales.  Aunque bueno, el 

viejo era enfermo.  Aguilera-Malta hace hincapié en esta condición para 

justificar su inhabilidad sexual. 

 

El autor aclara con una dosis de humor, "La verdad es que si fue 

gallo alguna vez, ya no le quedaban ni las plumas".  (32-33) Tanto la 

vieja como los hombres que le sirven de cómplices son castigados con la 

muerte. 

 

El tigre le peló los dientes.  La agarro por la nuca.  En 

tanto, ella desparalizada ya, empezó a chillar, moviendo 

pies y manos.  Él le empezó a dar vueltas en el aire, como 

si fuera una gallina.  Después la descuartizó y se la comió 

muy despacito, presa por presa, hasta dejar los purititos 

huesos.  (36) 

 

El tigre se come a la vieja poco a poco, mientras que a los 

hombres a puro manotazos los duerme.  Esta diferencia de actitud ante la 

vieja y ante los hombres puede atribuirse a que el pecado de Ña Nicasia 

es más grave.  Además, de la explotación de su propio cuerpo, traiciona a 

su marido.  Los hombres son cómplices del pecado de la vieja, pero al 

mismo tiempo son víctimas de su apetito sexual.  Aguilera-Malta 

convierte al marido de Ña Nicasia en Tigre para que este quede vengado. 

 

El Zambo es huérfano, se ha criado con Ña Nicasia y su marido, 

pero él no participa de las maldades de esta mujer.  Por esta razón el Tigre 

le perdona la vida: 

 

-Me escurrí en el agua por entre los palos de la balsa.  Me 

orinaba de miedo.  A lo mejor, el Tigre iba a saltar sobre 

mí para agarrarme.  Pero, no fue así. Tal vez por mi color 

me le hice humo entre las sombras.  O quizá el Manchado 
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pensó que yo no valía la pena todavía.  Mi carne, con 

huesos y todo, pesaba pocas libras y me quedaría solo 

enredado entre sus colmillos.  (36- 37) 

 

En el nivel objetivo se podría decir que el tigre le perdona la vida 

al Zambo porque no es pecador.  La culpabilidad que siente el Zambo por 

haberle perdonado la vida el tigre, tiene su paralelo en el hombre y el 

pecado original, hay que morir para salvarse. 

 

El temor que siente el Zambo por el Tigre se manifiesta mediante 

el miedo.  Este miedo se trasluce en el Zambo en una inseguridad física y 

emocional que afecta sus relaciones amorosas con Domitila, su amada, y 

con los del caserío donde trabaja.  Aquí, Aguilera-Malta hace hincapié en 

la importancia que tiene el erotismo entre los amantes como un apoyo 

moral: "A poco se restregaba contra la muchacha, a punto de romperle el 

sexo con su sexo, a través de las telas rechinantes".  (91) Esto advierte 

también en el desafío del Zambo a Domitila, en el que se percibe un 

dominio físico, pero que en realidad es una manera de protegerse en ella.  

"-Voy a bailar hasta que mi camarón se achicharre golpeándote la jaiba".  

(93) Estas no son simples descripciones sexuales sino que llevan 

implícitas una necesidad de comunicación, de seguridad en el Zambo.  

Este enfrentamiento sexual significa una seguridad física momentánea, y 

el diálogo que se entabla entre los dos señala el grado de intimidad de sus 

relaciones amorosas.  Con esto Aguilera-Malta demuestra dos cosas: 

primero, que el Zambo está físicamente capacitado para el acto sexual y 

segundo que no hay desacuerdos entre los amantes: 

 

-Guárdese eso.  Zambo 

-¿Es que no te gusta? 

-¿No ve que le están viendo? 

-¿No te gusta? 

-Este...  sí...  me gusta.  Pero, guárdeselo. 

-Lo que es yo...  ¡no me lo guardo! 

-Después me lo enseña a mí sólita. 

-Entonces, guárdamelo tú. 

-Zambo.  ¿Cómo hace eso? 

-Si no me lo guardas, voy a \seguir con él afuera, mientras 

bailo.  Y después golpearé con él a todas estas nalgonas 

en las nalgas.  (93) 
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Hablando de Jaguar
4
, el crítico Fausto Castillo ha dicho que hay 

en él "un lenguaje cargado de sexualidad.  Aquí no se podría hablar de 

erotismo, sino de sexo franco, abierto, con ilustraciones brutales que 

utilizan los hombres delante de las mujeres y las mujeres mismas ante los 

hombres, sin necesidad de haber alcanzado el rango de ser una señora".
5
 

Estas descripciones fuera de un contexto, pueden parecemos crudas.  

Pero aquí se las debe considerar dentro del contenido de la novela, donde 

las relaciones íntimas de los protagonistas se realizan con el 

consentimiento paternal y la voluntad de los amantes.  El autor usa lo 

erótico para ahondar en una condición emocional del personaje.  Aun el 

vocabulario, que de otra manera, podría parecer vulgar, manifiesta la 

forma cotidiana de expresión en esos lugares.  Este lenguaje, a su vez, el 

permite a Aguilera-Malta demostrar la pureza con que se desenvuelve lo 

sexual entre esa gente primitiva, y el grado de intimidad y comunicación 

de que es capaz el hombre. 

 

El sexo, en esta novela es además un medio de comunicación y 

preocupación colectiva.  Don Mite, padre de Domitila, es honrado y muy 

compasivo.  Aunque enfermo, trabaja para proveer de lo necesario a sus 

hijas, y así evitar cualquier deshonra.  Aguilera-Malta, con un poco de 

humor comenta en este diálogo entre don Mite y Guayamabe: "-Las 

muchachas podrían salir a marisquear y pescar.  -¿Y si, primero, las 

pescan a ellas?  ¿Si les inflan la panza?  ¿Si después me vienen con el 

cuento de que fue un animal del mar que se subió a la canoa, les abrió las 

piernas, se dio gusto con sus jaibas...  I al final yo resulto abuelo de un 

pescado?"(ll)  En el pueblo también se comentan estos acontecimientos: 

"Según las malas lenguas, desde que se ahogó su mujer les olía la verija 

todas las mañanas para ver si aun tenían puro olor a hembra".  (12-13) 

Todos quieren y admiran a las hijas de don Mite, son honradas y 

trabajadoras.  Se conducen dentro de un código ético social.  Márgara y 

Domitila ceden a sus hombres sólo en caso de desgracia o compasión.  

Tal vez una de las escenas más tiernas, de amor y comprensión, es 

aquella en que Domitila pide permiso a su padre para entregarse al 

Zambo". 

 

"-Que me dé permiso...  para darle mi fundillo...  al 

Zambo." 
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-Yo nunca se lo hubiere dicho, viejo.  Pero ya ve como está 

todo.  Cualquier día al Zambo le pasa algo.  Le tiene tanto 

miedo al Tigre.  Dicen que ha venido hasta aquí para 

seguirlo.  Y él está seguro de que el Tigre va a comérselo.  

¿Y qué pasa si el Tigre se lo come?  ¡Ni él ni yo nos 

habremos dado gusto en nada! (101-102) 

 

Se observa pureza de sentimiento, sinceridad, gran amor y 

respeto en el trato de padre a hija.  Sorprende ese tono íntimo con que se 

dirige Domitila a su padre.  A pesar del cariño inmenso que siente por él, 

como en la Biblia, la mujer deja a sus padres para seguir al hombre que 

ama.  Se puede decir entonces que la entrega, erótica es tal vez la decisión 

más importante del ser humano.  Don Mite le dice a Domitila: 

 

-El permiso déselo usted misma.  Las mujeres son para 

eso: para darles, a las buenas o a las malas, sus alcancías 

a los hombres.  Todo es cuestión de cómo y cuándo.  Yo 

habría querido que fuese de otro modo.  Pero usted tiene 

razón.  Las circunstancias no le permiten otra cosa.  Si a 

usted ya le llegó la hora.  ¿Cómo podría oponerme? 

(102-103) 

 

Estas demostraciones de carácter sexual tienen importancia en el 

desarrollo de la novela.  Porque cuando el Zambo y Domitila hacen el 

amor, la imagen del Tigre se interpone en la fusión erótica, y el Zambo se 

ve sumido en la impotencia.  Aguilera-Malta hace hincapié en que la 

impotencia del Zambo no es consecuencia de una falta de desarrollo 

erótico o de incapacidad sexual, sino que siendo lo erótico un acto que 

abarca todo el ser humano, y no sólo los órganos sexuales, es natural, que 

el miedo, que ejerce gran poder síquico en el individuo, haya prevenido 

la fusión erótica.  El Zambo advierte que todos tenemos miedo de algo en 

la vida, aun cuando no sea del Tigre.  Así el autor deja en claro que son 

muchos los obstáculos contra los cuales hay que luchar. 

 

El Zambo no puede vencer el miedo porque está pendiente de su 

deuda con el Tigre, la muerte.  Cuando Domitila y el Zambo tratan de 

huir a la ciudad para evitar las persecuciones del Tigre, este se les 

presenta en el agua en forma de cruz.  La imagen del Tigre en forma de 

cruz revela una posible salvación del hombre.  El Zambo al ver el tigre se 
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descontrola, deja de bogar y se paraliza.  Sabe que el Tigre se lo va a 

comer.  "-No te lo había contado, Domitila.  Es una vieja deuda que tengo 

con el Tigre.  El viene a cobrármela.  (195).  Domitila lo alienta para que 

siga luchando, pero el Zambo se niega ante lo inexorable de la muerte.  

Domitila representa el optimismo que es lo que sostiene al hombre 

moralmente.  El autor implica un deseo de continuidad vital al hacer uso 

de un vocabulario relacionado con el agua, que simboliza la vida: 

 

"-Hazlo por mí.  Zambo.  ¡Boga! ¡Ayúdame! Junto podremos 

alcanzar a la Catita.  Casi no nos queda tiempo..., no alcanzaremos nunca 

a la balandra. 

 

Ya pronto será tarde".  (195-196) El Zambo vencido y 

desesperado acepta su fatalidad: "-Ya no podré escaparme.  Tendré que 

hacer lo que me manda el Manchado.  Debo pagarle mi deuda como él 

quiera".  (196) 

 

Aguilera-Malta insiste que ante la resignación a la fatalidad 

sucumbe el optimismo y con él la lucha por la vida.  La nota que nos deja 

el autor es positiva porque da a entender que el que lucha puede 

sobrevivir.  Esta sobrevivencia es vital y social, se da en el campo así 

como en los lugares civilizados.  Aguilera- Malta consigue darnos aquí 

una profunda filosofía humana con un vocabulario muy cotidiano. 

 

Hasta aquí, hemos visto al hombre físicamente bien constituido, 

apto para la actividad sexual, pero inutilizado por un elemento síquico: el 

miedo.  El Zambo no puede luchar y se deja vencer por la muerte.  Para 

contrarrestar esta actitud negativa, Aguilera-Malta nos presenta a un 

hombre integral, don Guayamabe, el mayordomo.  Es hombre respetable, 

arrogante, dueño de facultades físicas y morales extraordinarias.  Las 

ideas que defiende son precisamente de progreso.  Nos dice el autor por 

boca del mismo personaje: 

 

-Yo soy de arriba, de montaña adentro, Zambo.  Allá 

donde comienzan los arroyos que después serán ríos.  Y 

nací bien hombre, para que tú lo sepas.  Mi madre me 

parió cuando ya estaba dando las últimas boqueadas.  Me 

crió mi padre, que tenía dureza, agilidad y filo de arma 

blanca.  Me enseñó cuanto sabía.  Pero a ser verraco con 
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las mujeres y templado con los hombres no me enseñó 

nadie.  Eso lo traigo adentro.  Desde muchacho tuve los 

huevos rayados.  A seguir he andado por tierras donde se 

muere y resucita a cada rato.  Los más bravos me han 

hecho los mandados.  He montado tigres y lagartos, con 

montura a pelo.  Me he amarrado los pantalones con 

culebras.  (16) 

 

El autor señala la importancia de la familia en la formación del 

hombre, pero atribuye al individuo la necesidad de enfrentarse con los 

problemas de la vida, como medio de fortalecer el carácter.  Sugiere que 

en lo erótico la responsabilidad es personal.  El hombre nace con el 

instinto sexual y es su obligación cultivarlo. 

 

Desde el principio, Guayamabe se identifica con la fuerza y el 

aspecto animal del tigre.  Es el único que puede desafiarlo.  Su pasión y 

virilidad se transmiten en la novela a través del cigarro prendido y el 

apetito por el plátano, que presentan una imagen plástica de su habilidad 

sexual.  La hombría del Mayordomo se convierte en una leyenda entre la 

gente del pueblo.  Para intensificar Aguilera-Malta nos la presenta con 

una imagen grotesca: 

 

Pero algunas de esas hazañas eran memorables, como 

aquella vez que se metió con una de esas pobres putas 

peseteras de los muelles, la cual, después de las primeras 

refriegas con el Viejo, medio derrengada, empezó a gritar 

en voz en cuello "¡Ya no, ya no, viejo desgraciado! Te 

devuelvo tu plata...". (68-69) 

 

A pesar de esta gran fuerza física, Guayamabe tiene que 

enfrentarse a problemas difíciles como la traición de su esposa.  Sin 

embargo, cada experiencia lo fortalece emocionalmente y le hace ver que 

en la vida no puede confiar en nadie, y el que sobrevive es el más fuerte. 

 

En Jaguar predomina el valor personal.  No se puede retroceder 

ante las adversidades y fracasos.  Si se deja de luchar, fracasa.  

Guayamabe es capaz de enfrentarse a todo.  Vence al Manchado, castiga 

a los traidores, se impone a los cuatreros y protege a los del caserío.  

Guayamabe y el Zambo tienen muchas cosas en común: el conocimiento 
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de la selva, la habilidad del machete, la dedicación al trabajo y cierta 

capacidad para las actividades sexuales. 

 

Es este aspecto físico donde encontramos el punto de contacto 

entre el Mayordomo y el Zambo.  Aguilera-Malta lo sugiere por medio 

del olor al tigre, que aquí simboliza la parte animal del hombre.  A través 

de toda la novela el Mayordomo percibe el acercamiento de Aguayo por 

el olor a tigre.  Aun al final de la novela el Mayordomo encuentra el 

cadáver del Zambo guiado por el olor a Tigre.  En los rastros dejados por 

el Zambo y el Tigre se advierte un dilema.  Las huellas de los dos se 

pierden en el mar.  Guayamabe es el único que puede percibir el alcance 

del tigre: 

 

Era como lo pensaba el Mayordomo.  El Manchado cogía 

al Zambo por la nuca.  Lo levantaba con delicadeza, como 

tratando de no sumir los colmillos, para no lastimarlo.  Se 

arrojaba al agua.  Nadaba sin soltarlo.  Se alejaba un 

poco.  Y esperaba que se fueran quienes andaban en pos 

de él.  Entonces, regresaba depositaba cuidadosamente al 

Zambo en una rama.  Y se sentaba al frente a 

contemplarlo.  (201) 

 

Este proceso llevado a cabo por el tigre, en que cuidadosamente 

trasplanta al Zambo de la tierra al mar, sugiere un ciclo vital, donde la 

vida y la muerte son parles de un mismo proceso.  Dice el autor que el 

cadáver del Zambo estaba descompuesto, pero intacto y junto a él la 

figura del tigre.  Entonces el tigre era la muerte que perseguía al Zambo.  

El sufrimiento del tigre frente al cadáver del Zambo puede también 

sugerir la desaparición del mito y el predominio de la realidad.  Mientras 

tanto, la muerte del tigre a manos del mayordomo, manifiesta el triunfo 

de la naturaleza como medio de preservación vital.  Es el principio ético 

se encuentra proyectado también en la sociedad.  Seborón, sobrino de 

don Mite, representa la fuerza diabólica, usa el erotismo como un 

elemento destructivo.  En su juventud trata de abusar de su prima, 

fallando así al código familiar y social.  Sus malos instintos lo persuaden 

de matar al Zambo para gozar a Domitila, pero no lo consigue porque el 

Zambo lo deja derrengado.  Seborón tenía a su haber varios crímenes y 

robos.  Por eso, en la novela, Seborón es castigado con la muerte. 
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En otros como don Parrrales y Banchón hay una regeneración del 

personaje.  Parrales es el hombre trabajador que tiene un accidente y 

queda inválido.  Juanita, mujer de conducta dudosa, lo ayuda con el 

propósito, según ella, de pagar una deuda moral que no pudo cumplir con 

su esposo antes de morir.  El matrimonio de Parrales y la 

"Viuda-sin-calzones" (Juanita) demuestra una esperanza de vida en 

Parrales y una regeneración de la viuda.  Esta actitud positiva se proyecta 

de manera colectiva también.  Parrales con una guitarra vieja y una voz 

desentonada forma una "orquesta", por medio de la cual proporciona 

alegría a todo el pueblo y adquiere satisfacción personal al mismo 

tiempo.  A Banchón, el licor lo convierte en hombre de instintos malos.  

Se burla del cantinero por sus desvíos sexuales.  Se lo lleva al río para que 

el Diablo le haga el favor.  Banchón es castigado, el tiburón se le lleva la 

pierna.  Hay una transformación del personaje por medio del sufrimiento.  

Con Parrales, Banchón forma parte de la "orquesta" ya mencionada 

agregando a esta un instrumento un poco grotesco, su pata de palo.  Doña 

Aminta, su mujer, aparece como símbolo de procreación.  Por lo tanto, el 

autor sugiere una regeneración del personaje por medio del matrimonio y 

fortificada por experiencias y dificultades de la vida. 

 

Se podría decir entonces, que en esta novela, los personajes 

buenos se salvan y los malos son destinados a perecer.  En algunos, hay 

un proceso de regeneración. 

 

En la realidad creada por el hombre, el Tigre es el tótem.  Este 

mito nace en la balandra de Ña Nicasia.  Esta es una mujer de deseos 

exagerados que le exigen tener varios hombres a la vez.  Las protestas de 

su esposo pasan desapercibidas y este se convierte en víctima de su 

tiranía.  Ña Nicasia y los hombres de la balandra son castigados por la 

mano implacable del Tigre.  No se aclara si el tigre que ejerce la justicia 

es el Tigre-Tótem o el marido de la vieja que convertido en tigre quiere 

vengarse de la malvada mujer.  Sin embargo, puede interpretarse como 

justicia espiritual y humana. 

 

El mito del Tigre se crea en la mente del Zambo y se apodera de 

él desde el principio de la novela.  El Zambo es el único que deja con vida 

el Tigre en la balandra, y desde ese momento siente una carga, la que él 

llama, la deuda de la carne.  Esta deuda se transmite en miedo que poco a 

poco lo va aniquilando física y emocionalmente.  A pesar de que algunas 
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veces lo desconcierta, sin embargo le sirve de ayuda y protección.  Esto 

es evidente en la lucha del Zambo y Seborón.  Su triunfo le proporciona 

al Zambo cierta seguridad en sí mismo, que se manifiesta en su actitud 

sexual hacia Domitila.  Aguilera-Malta usa el erotismo para señalarnos la 

relación íntima que existe entre el estado físico y emocional del 

personaje: 

 

Tomándola por el talle, la apretó contra su cuerpo.  Por 

un momento, volvió a olvidarlo todo.  Fue como si ella se 

convirtiese en una hamaca viva donde él pudiera mecerse 

eternamente.  Cada pedazo de sí mismo encontraba 

respuesta en los músculos muelles, vibrantes, acogedores.  

¡Qué bueno sería descansar sobre ella para siempre, 

pensando en un mañana que nunca amaneciera!  Se 

convenció, una vez más.  La necesitaba en todo instante y 

para todo.  (82) 

 

A pesar del apoyo moral y del goce íntimo que experimenta el 

Zambo cerca de Domitila, su vida transcurre en estado de zozobra.  Son 

dos las fuerzas que lo disputan al Zambo: Seborón que representa el 

elemento diabólico, y el Tigre que aquí simboliza el espíritu de 

protección.  Así Aguilera-Malta presenta el conflicto del Bien y del Mal 

en el Zambo a un nivel mítico tanto en lo diabólico como en lo totémico: 

 

¿Sería el mismo tigre que empezó tragándose a Ña 

Nicasia y a los tres verga-bravas en la balsa?  ¿O sería el 

Tísico, marido de ella que se convirtió en tigre para 

vengarse de la puta que puteaba por tres partes a la vez?  

De esto no estaba muy seguro, es decir de que era el viejo 

Tísico balsero.  De lo otro, sí.  Era el mismo tigre que le 

permitió escapar cuando era chico y que lo había dejado 

crecer hasta que tuviera las carnes suficientes.  (89) 

 

Al implicar que el marido tísico se había vuelto Tigre para 

vengarse de su mujer, Ña Nicasia, y que además este Tigre pudo haber 

sido el mismo que "devoró a los verracos y a la vieja puta" el autor está 

imponiendo en el Tigre un carácter justiciero.  Por lo tanto, el 

Tigre-Tótem y el tísico hecho Tigre se identifican en la medida que los 

dos son protectores del Zambo, a un nivel mítico y real respectivamente.  
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Sin embargo, a veces, en la mente del Zambo, existe una duda.  No sabe 

si el bramido que lo sigue es el diablo que lo está llamando, o es el Tigre 

que lo persigue, "¿No lo escuchaban?  ¿No querían escucharlo?  ¿O es 

que sonaba sólo en su cabeza?  Si era así no era el Tigre sino el Diablo.  

¿Serían cosas del Diablo?  ¿Por qué del Diablo?  ¿O el Diablo se le había 

metido porque sí, de por gusto, sin motivo ni razón?  No.  No podía ser el 

Diablo sino el Tigre".  (90) 

 

Aguilera-Malta se vale de la mayúscula para indicar cierta 

igualdad entre estas dos fuerzas sobrenaturales: la totémica y la 

diabólica. 

 

La escena de Seborón y los cuatreros en que el Zambo triunfa, se 

vuelve a repetir en la mente del Zambo, pero ahora en un plano mítico: 

"Miraron a los cuatro lados.  En cada fiera había un par de ojos 

fosforescentes.  Siguieron mirando.  Ya no eran ojos sino colmillos.  

Miraron más.  Ya no eran ojos ni colmillos solamente.  Eran cuerpos 

elásticos de Tigre".  (95) Los protagonistas son diferentes, pero las 

situaciones son muy similares.  Lo importante es que aquí el autor sugiere 

en un nivel mítico la disputa entre el Zambo y el Jode-Todo (el Tigre) por 

Domitila.  En esta lucha es aparente la inhabilidad del Zambo de poseer a 

Domitila.  Esto anticipa la intervención del Tigre en la fusión erótica y al 

mismo tiempo el pesimismo del Zambo ante la vida, porque Domitila es 

la fuerza procreadora: 

 

Cuando le llegó el turno a Domitila, el Zambo quiso 

levantarse.  No pudo.  El Jode-Todo que la había 

empuñado, lo agarró por la nuca y lo arrojó en el suelo.  

Empezó aballar sobre su cuerpo.  ¿Era ese tigre con el 

que tenía la deuda?  De vez en cuando, el felino lo miraba 

sarcástico.  El intentaba incorporarse.  La fiera lo 

impedía, golpeándolo en la cabeza con su pata.  (96) 

 

Aguilera-Malta se sirve del sueño para revelarle al Zambo la 

actitud de los Tigres hacia las mujeres, muy diferente de la de los 

cuatreros.  Lo cual indica una separación entre lo mítico y lo diabólico.  

Los del caserío incluyendo al Zambo temen el tener que soportar el abuso 

sexual de los Tigres con sus mujeres."¿Iban a tener que aguantar hasta 

cuando les metieran sus badajos rígidos en las jaibas velludas? (96)  En 
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realidad las mujeres para los Tigres no valen como hembras, mientras 

que los cuatreros andan buscando "fundillos" para divertirse, en cuyo 

caso estas dos actitudes son una negación vital. 

 

Aguilera-Malta en esta escena hace hincapié en el elemento de 

celos entre el Tigre y Domitila.  En los dos existe amor y protección por 

el Zambo, pero de diferente grado.  El de Domitila es erótico y de 

protección emocional.  Mientras que la protección del Tótem es más de 

carácter "espiritual": 

 

La apretó contra él, con fuerza pero con suavidad, empezó 

a besarla desesperado, como si aquellos besos pudieran 

salvarlo y protegerlo.  Al propio tiempo, la recorrió con 

las manos.  El cuerpo de ella estaba tibio, tenía un mínimo 

temblor que él ni siquiera sospechaba.  Al propio tiempo, 

era de una elasticidad y ondulación de hembra intocada, 

que lo tenía vibrando intensamente.  Le acarició los 

hombros, los senos, la espalda.  Se deleitó sobándole el 

vientre.  Después deslizó sus manos hasta llegar a sus 

caderas pulposas.  Las tocó las apretó delicadamente.  

Regresó al vientre.  Bajó por este.  El primer encuentro 

con los vellos ondulados lo hizo estremecer.  Empuñó, por 

fin, como pudo, el sexo tierno que parecía latir, igual que 

otro corazón, entre sus piernas.  Ella lo dejaba hacer.  Al 

principio, ni siquiera respondía a sus besos, como si no 

tuviera propia voluntad.  Poco a poco, sintió que la 

invadían oleadas de fuego delicioso.  En los momentos en 

que él le dejaba libre los labios, murmuraba con voz casi 

apagada: 

 

-¡Ay, mi hijito lindo! ¡Ay! (108) 

 

Cuando el Zambo y Domitila se entregaban al goce íntimo, el 

tigre interviene en el momento preciso de la fusión erótica: 

 

El miembro se le recogió instantáneamente como una 

vejiga al quitársele el aire.  Con una mezcla de vergüenza, 

dolor, miedo, impotencia y desconcierto, expresó, 

desolado: -¡El Tigre! (109) 



119 

 

La intervención del Tigre en la fusión erótica no es una 

perversidad de su parte, sino que de esta manera Aguilera-Malta nos 

indica que el nivel subjetivo no puede realizarse el acto sexual como 

medio de preservar la vida.  Podríamos decir también que es el 

Tigre-Tótem que interviene para prohibir la unión del Zambo con otro 

miembro fuera de su clan. 

 

Se demuestra también este espíritu de posesión del Tótem con el 

Zambo en los rastros dejados por el Tigre: "-Y estas otras que parecen 

mitad-hombre y mitad-tigre.  -¡Quién sabe! a lo mejor el tigre ya está 

pisando las huellas del Zambo.  O está tan metido en él que ya hasta pisan 

juntos". (113)  Del mismo modo se divisan las huellas del Tigre junto á 

las del Zambo, y las del venado como intermediarias del acercamiento 

espiritual del Tótem.  'También aparecían las huellas del venado, primero 

separadas de las otras, luego juntas.  Al lado de ellas, se podían reconocer 

las del victimario y de la víctima, como para identificar los diversos 

hechos: la persecución, la breve lucha y el triunfo del primero".  (115) 

 

Aguilera-Malta nos anticipa la comunión entre el Tigre-Tótem y 

el Zambo.  El venado simboliza la unión con el árbol de la vida; es un 

símbolo de elevación; es el mediador entre el cielo y la tierra.  Este 

simbolismo es obvio cuando el Zambo se ofrece de carnada en la selva.  

El Tigre no sale a su encuentro, sino que le tira un venado muerto como 

indicio de comunión espiritual con el Zambo: 

 

Se oyó un bramido casi coloquial.  El Zambo miró en 

aquella dirección.  En una rama del árbol a cuyo pie se 

hallaba, descubrió al Manchado.  Por un momento, se 

desconcertó.  Quedó paralizado.  Curiosamente, el miedo 

se le evaporó.  Su enemigo -¿su enemigo?- estaba sentado 

con la majestad de un Rey.  En la noche, sus ojos se 

encendían como dos linternas.  Tenían una mirada 

profundamente extraña.  Igual que si quisiera 

comunicarse con él.  Decirle que entre los dos existían 

vínculos profundos más allá de la vida y de la muerte.  

(176-177) 

 



120 

La identidad del Zambo con el Tótem le sirve para ver a la gente 

de su mundo desde otro punto de vista.  El Mayordomo ante sus ojos se 

convierte en Tigre.  Por su descripción parece representar la pasión y la 

fuerza vital.  Este Tigre ya no lo persigue. 

 

Este lo miró.  Se estremeció.  Seguía con el cigarro 

encendido en la boca, como siempre.  Echaba chiflones de 

humo.  Pero, no era don Guayamabe.  ¡Era el Tigre! ¿Y si 

arrancaba a correr?  ¿Si dejaba al Mayordomo 

convertido en Jode-Todo y se acercaba lo más pronto a la 

casa de Domitila?  Sería difícil escapar.  El otro no lo 

soltaría.  Continuaría a su lado, relamiéndose, como ante 

una comilona presentida.  Sin agregar palabra, hizo la 

prueba de alejarse.  Pudo.  El Mayordomo-Tigre no lo 

acompañó.  Ni siquiera hizo ademán de detenerlo.  (181) 

 

Domitila es el punto de contacto entre lo real y lo totémico a 

través del Zambo.  Trata de absorberlo, y como en la fusión erótica ya 

descrita, la figura del Tigre, esta vez vista en Domitila, lo paraliza: 

 

A su vez, él la miró intensamente.  La muchacha seguía 

tratando de sonreír.  Era como si quisiera contagiarlo.  Al 

fin, logró que él también, tuviera una sonrisa.  La sonrisa 

se le heló.  Ella se estaba transformando, como antes' se 

transformara el Mayordomo.  Rápidamente iba dejando 

de ser ella, para ser...  ¡el Tigre! (182) 

 

Domitila es ahora para el Zambo un desafío.  Le teme y le ama al 

mismo tiempo.  Nos dice "[...] tenía la seguridad de que el Tigre-Domitila 

no lo soltaría".  (182) Este tigre es diferente y sin embargo lo atrae.  Es 

pasión, amor y protección para él.  "Ella le pasó el brazo por el hombro.  

Lo sintió afelpado, de una piel distinta.  Quiso retirárselo.  No pudo.  

Además, ¡sería tan triste¡ Era el Tigre, sí.  Pero también era Domitila".  

(182) Este Tigre lo llama, es la naturaleza y es la fuerza vital.  Sin 

embargo, su protección ahora está en la selva.  "Como una ráfaga le vino 

un pensamiento.  ¿Y si escapaba?  ¿Si, por lo menos, regresaba a la selva?  

Ese Tigre que dejó allá, sería más de confiar que estos otros nuevos 

tigres?" (182) 
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Esta búsqueda de protección totémica es una manera de evadir la 

realidad y por lo tanto una negación ante lo erótico-vital. 

 

Desde el nivel puramente mítico, la muerte del Zambo por el 

Tigre es por amor.  Lo percibimos, al final de la novela, cuando los 

isleños encuentran el cadáver del Zambo y frente a él la figura lánguida 

del Tigre con las manos protegiéndolo: 

 

Ante él, como velándolo, muñéndose de hambre, en puros 

huesos y pellejos, se veía sentado el Tigre.  Cuando 

advirtió a don Guayamabe, lanzó un bramido apenas 

perceptible.  Con todo, no retrocedió ni se movió.  El 

mayordomo avanzó.  El Manchado puso sus patas 

delanteras encima de Aguayo, en un gesto de defensa y 

posesión.  (204) 

 

El Tigre protector también se hace presente en la huida de los 

amantes.  Primero mata a Seborón, enemigo de la pareja, en señal de 

amistad.  Como gesto de justicia levanta el cadáver entre sus colmillos.  

Luego se adelanta a la canoa y se eleva en forma de Cruz como un acto de 

salvación.  Con esto funde Aguilera-Malta el espíritu cristiano y pagano 

de este mundo primitivo.  "Al propio tiempo, el Tigre abrió sus brazos, 

como formando una cruz.  Y con ellos en tal forma trató de obstaculizar 

el avance de la canoa".  (194) El Tigre le da su manotazo y lo deja 

inconsciente.  Aguilera-Malta usa este recurso para trasladarlo en la 

realidad creada a un estado temporal donde el miedo desaparece, y el 

personaje recobra confianza en sí mismo: 

 

El Zambo ya estaba completamente lúcido, después de 

recuperarse del zarpazo en la cabeza.  Además había 

perdido totalmente el miedo.  O ya no le importaba nada 

de esta vida.  Cuando le hablaba lo hacía tranquilamente. 

 

-¿Por qué no me comes, de una vez, manchado? 

¿Qué te sacas con seguirme jodiendo? 

El Tigre abría las fauces y lo miraba fijamente. 

-¿Por qué quieres alargarme la agonía durante tanto 

tiempo?  (201) 
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El autor hace uso de la pluralidad de voces para sugerir la 

incertidumbre y el descontento del hombre en este estado temporal que 

carece de realidad y por lo tanto de sentimientos y emociones: 

 

En tanto, el Zambo había decidido ya no soportar.  Estaba 

como borracho.  Empezaba a ver las cosas desdibujadas y 

moviéndose constantemente.  Parecía que el Tigre se 

integrara a un mundo gelatinoso que se le distorsionaba 

todo el tiempo.  Sí.  Ya no es posible soportar.  Me estoy 

muriendo de morirme.  De hambre, sed, sueño y 

cansancio.  Voy a tratar de huir, de regresar a casa de don 

Mite o de obligar al Jode- Todo a que me mate y me coma.  

Y de verdad ¿por qué no me ha comido todavía?  Y eso que 

él también debe tener hambre, sed, cansancio y sueño.  No 

se ha movido ni un instante de mi lado.  ¿Por qué, por lo 

menos, no me ha arrancado un brazo o una pierna, para ir 

calmando su apetito?  (202-203) 

 

El hambre, la sed, el sueño y el cansancio que siente el Zambo y 

debe sentir el Tigre, son características de la realidad vital.  Es el hambre 

sexual y la sed vital, cuya satisfacción es lo único que asegura al hombre 

una continuidad.  Al decir Aguilera-Malta que el Tigre debe sentir 

hambre y sed implica que el amor aislado de los sentimientos no es real.  

Por eso es aparente el sacrificio físico del Tigre. 

 

Al darse cuenta de las intenciones de Aguayo, de separarse de él, 

la actitud del Tigre cambia y comienza a cazarlo.  Así volvemos a la 

realidad.  La persecución del felino representa la muerte: 

 

Se levantó haciendo un gran esfuerzo.  El Tigre, que 

parecía dormido frente a él, medio entreabrió los ojos.  

Sin volver la cabeza, lo miró.  Aguayo trató de avanzar 

algunos pasos.  En cuatro, sosteniéndose con pies y manos 

entre las ramazones, caminó unos segundos.  Una 

absurda alegría lo invadió.  ¿El otro iba a dejarlo que se 

fuera?  ¿Se había satisfecho con temerlo a su merced esos 

dos días?  ¿O sería que estaba muerto de fatiga y no lo 

había sentido?  Sí lo había sentido.  Lo estaba cazando, 

como les gusta hacer a los félidos.  Por eso, apenas 
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Aguayo pisó tierra firme, dio dos saltos, cayéndole 

encima.  El Zambo intentó defenderse.  ¿Cómo podía 

hacerlo si carecía de fuerzas para todo?  El Tigre lo cogió 

por la nuca y le dio dos o tres vueltas en el aire.  Al final, 

lo estrelló contra el suelo.  El Zambo quedó inmóvil.  El 

Manchado se acercó.  Trató de moverlo con las garras.  El 

Zambo seguía inmóvil.  ¿Es que ya no podía moverse o es 

que ya no lo quería?  (203) 

 

Aguilera-Malta trasplanta al personaje nuevamente a la tierra.  

Así lo indica: "pisó tierra firme".  El tigre se convierte en símbolo de 

muerte y mata al Zambo.  Sugiere el autor, que lo mítico es un aspecto de 

la realidad del hombre, pero muy lejos de solucionar su dilema: la 

muerte.  Aguilera Malta hace hincapié en la incertidumbre del 

postmortem, "El Zambo seguía inmóvil.  ¿Es que ya no podía moverse o 

es que ya no lo quería?  (203) 

 

Los puntos de contacto entre la realidad y el mundo de la fantasía 

se manifiesta de tres modos principales.  Primero, se revela en la creación 

del mito del Tigre, porque de allí se originan las dos realidades del 

hombre: la vital y la estética.  La primera está simbolizada por la muerte y 

la segunda por el Tótem.  Segundo, se percibe este punto de contacto en 

la representación del acto sexual.  En lo vital los sentimientos eróticos 

prevalecen.  Sin embargo, el coito es prevenido por el miedo, elemento 

sicológico que ejerce gran poder en el Zambo.  En el acto sexual está 

implícito que los sentimientos eróticos pueden existir a pesar de la súbita 

impotencia que sufre el Zambo.  Por lo tanto el erotismo puede existir y 

constituir un estímulo sexual.  Mientras tanto, el -acto sexual como acto 

físico no puede realizarse.  Tercero, Aguilera-Malta sugiere que el 

hombre puede salvarse por medio de la muerte o de la creación.  Estas 

dos maneras de redención pueden dar universalidad al hombre.  Por 

último, es en el amor donde nos da Aguilera-Malta la más estrecha unión 

de estas dos realidades.  Dice el autor que el Zambo ve por los ojos del 

Tigre; Domitila ve por los ojos del Zambo y don Mite ve por los ojos de 

sus hijas.  Además de indicar con esto las diferentes clases de amor, está 

señalando la creación en el Tigre y la preservación de la especie en las 

hijas de don Mite. 
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Aguilera-Malta logra con la figura del Tigre revelamos el nexo 

entre los elementos más importantes del erotismo en esta obra.  Al nivel 

ficticio, el Tigre representa el mito y el Tótem; en el amor es el espíritu de 

protección y el símbolo de la actitud viril en el hombre; en lo ético es el 

elemento justiciero entre el Bien y el Mal  El Tigre le da a la obra un 

carácter artístico, ético y vital al mismo tiempo. 

 

 

NOTAS 
 

1. Entrevista con Aguilera-Malta.  Esta entrevista se realizó en la ciudad 

de Méjico, el 7 de enero de 1977, donde tuve la oportunidad de discutir 

con el autor su concepto del erotismo y su significación en su narrativa. 

 

2. Entrevista. 

 

3. Margarita Villaseñor, "Aguilera-Malta, un Jaguar, un Tigre y una 

Dálmata", El sol de Méjico.  (Méjico).  Agosto 28, 1977, p. 2. 

 

1. Demetrio Aguilera Malta.  Jaguar (Méjico; Editorial Grijalbo, S.  A., 

1977).  Subsiguientes referencias a esta obra se hacen con el número de 

la página en el texto entre paréntesis así: (31) 

 

4. Fausto Castillo, "Oficio del Escritor", El Día.  (Méjico), Agosto 9, 

1977, p. 1. 

 

5. J.E.  Cirlot, A Dictionary of Symbols (London: Routledge & Kegan 

Paul, 1971) p. 343. 
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TIERRA, SON, TAMBOR Y LA NEGACIÓN DE 

OCCIDENTE 
 

En Ecuador, cuando se menciona la provincia de Esmeraldas, 

cuyos quince mil kilómetros cuadrados se hallan al noreste del país, 

seguidamente se piensa en el negro porque él predomina en la 

composición étnica de sus trescientos mil habitantes.  En 1553 zozobró 

una nave negrera frente a sus costas, siendo, así quizás, la única 

comunidad africana que logró su libertad al llegar al Nuevo Mundo.  En 

la crónica de Miguel Cabello de Balboa consta que: 

 

"…dejando el barco sobre un cable se levantó un viento y 

mareta que le hizo venir a dar a los arrecifes de aquella 

costa, los que trataron de hacer su camino por tierra, y 

queriéndolo poner en efecto procuraron juntar los negros, 

los cuales y las negras se habían metido en el monte 

adentro, sin propósito de volver a servidumbre".
1
 

 

Para 1577, la Real Audiencia de Quito reconocería al negro 

Alonso de Illescas como el Gobernador de Esmeraldas.
2
  Sus 

descendientes fueron muy hábiles en la política y supieron mantener 

cierta independencia del dominio español durante el período colonial; 

aprendieron el español, las lenguas regionales y adoptaron el cristianismo 

a medias; pero, lo más importante, es que los negros esmeraldeños 

ampararon a todo cimarrón llegado a sus territorios, admitiéndolo 

inmediatamente como hombre libre y siempre se negaron a devolverlo a 

sus ex-amos, a pesar de las grandes recompensas que estos ofrecían. 

 

En las guerras de la independencia y luego en las guerras 

intestinas de la nueva República, los afroesmeraldeños se destacaron por 

su valor en todos los frentes.  Alfonso Castro Chiriboga, en su artículo 

"Revolución de Concha", dice al respecto: 
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Vale anotar que la valentía de la soldadesca esmeraldeña 

fue tal, que el mismo Alfaro habría dicho: "Sabed que al 

tratar de vosotros os da el dictado de mis bravos 

esmeraldeños".
3
 

 

No obstante, la ingratitud es la que prevalece en el Ecuador, se 

los desprecia y se los mantiene en la indigencia, obviamente, el racismo 

retrógrado del conquistador-negrero no ha desaparecido, continúa siendo 

la clave caduca del teclado ideológico del país: 

 

De allí que no cueste mucho detectar su racismo esencial, 

particularmente en lo que concierne a la base indígena y a 

los afroamericanos, por no hablar de los esfuerzos apenas 

disimulados para defender o probar la pureza de la 

sangre blanca de más de un héroe nacional.
4
 

 

Es entonces, en este ambiente de claro racismo cuando el 

afroesmeraldeño Adalberto Ortiz publicó en 1944 su libro de poesía 

negrista Tierra.  Son y Tambor.*  Este libro rompe con el silencio de las 

"vastas mayorías"; nos presenta una conceptualización del mundo muy 

propia y, por tanto, muy diferente a la del "blanco" ecuatoriano; por 

siglos se había estado gestando silenciosamente el sincretismo de un 

ethos más integrador que el del elitista.  Con toda razón Eduardo Galeano 

ha planteado, en el siguiente juicio tan conocido y tan citado, que 

 

a la par que la cultura dominante distribuye conocimiento 

-o, mejor dicho, distribuye ignorancia- simultáneamente 

otra cultura, insurgente, va desencadenando la capacidad 

de comprensión y creación de las vastas mayorías 

condenadas al silencio. 

 

                                            

*  Agustín Cueva, Lecturas y rupturas: diez ensayos sociológicos sobre la 

literatura del Ecuador (Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986), p. 62.  

Es curioso que un crítico del temple progresista como lo es Cueva, no le 

haya dedicado unos renglones más al libro de poemas negros que estamos 

comentando. 
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Lo primero que advierte el lector es que al llamarse cantos a los 

poemas del libro, estos adquieren un sabor de oralidad* y no el de la fría 

lectura muda e intelectualizada, inyectándole entonces la primera gota de 

africanidad al discurso poético.  Tierra, Son y Tambor comienza a 

manera de Exordio,, con el canto "Breve historia nuestra".  La voz 

poética es la de un recitador que desde los versos iniciales exige el 

imperativo del silencio y la atención máxima de sus oyentes porque lo 

que va a narrar es de vital importancia para el grupo 

 

¡Escuchad!; 

Éramos millares
5
 

 

Del "vosotros" pasa rápidamente al "nosotros", como fundiendo 

y fraternizando en un solo grupo-persona al recitador-poeta con el 

oyente-lector.  Además, el pareado sirve de estribillo porque la intención 

primordial del canto es la de insistir en el origen de la comunidad, 

solamente, al final de dicho canto, el significado numérico del segundo 

verso se multiplica: 

 

¡Escuchad!: 

Ya no somos millares, 

somos millones. 

Millones con una brocha y un machete, 

que soñamos bajo todas las banderas 

que somos hombres libres, 

hombres, sí, libres, 

Éramos millares... 

Éramos millares... 

somos millones... 

somos millones... 

millones, millones, millones, millones.
6
 

 

El cambio numérico de millares a millones no sólo tiene una 

función cuantitativa, sino que demuestra que el negro fue capaz de 

                                            

*  Janheinz Jahn, Neo-Afirican Literature: A History of Black Writing (New 

York: Grove Press, 1969), p.p. 55-72.  Para más información sobre el 

discurso oral africano, sería recomendable revisar el tercer capítulo. 
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vencer las condiciones físicas de la estructura esclavista y que supo 

burlar las leyes discriminatorias cuando lograba su libertad a medias, es 

decir, el descendiente de esclavos, sin dejar de ser individuo, con el 

tiempo, fue convirtiéndose en pluralidad, cuyo resultado actual es de 

doble significación: la innegable personalidad negra americana y, la otra, 

la de haber participado en el mestizaje continental en todos sus niveles, 

desde lo étnico hasta lo artístico.  Sin embargo, esto no implica que la 

individualidad no exista en el grupo afro, la hay, pero muy ligada a la 

comunidad.  Bosschére explica que 

 

no significa que la conciencia de su identidad individual 

esté atenuada, sino que ella está singularmente valorizada 

en su relación con la conciencia colectiva.
7
 

 

Adalberto Ortiz hace uso de las características de la poesía oral, 

pero sin borrar el sabor de su región para no restarle autenticidad a su 

poesía negrista y, correlativamente, para que esta le sirva de base 

estructural a Tierra, Son y Tambor, alejándose, por consiguiente, del 

énfasis puesto por la tradición occidental en la literatura escrita.  Después 

de recorrer la historia del pueblo negro en el canto introductorio, el 

narrador oral toma el papel del individuo y, convirtiéndose en este, 

plantea desde su mismo núcleo la realidad socioeconómica del 

afroesmeraldeño: 

 

¿Por qué será, 

me pregunto yo, 

que casi todo lo negro 

tan pobre son 

tan pobre son 

como soy yo? 

 

Ma, si juera un gran señor, 

siempre negro sería yo.
8 

 

Es decir, el negro queda marginado en una sociedad racista, ni 

siquiera el bienestar económico logra eliminar los prejuicios: la ideología 

dirigente de dicha sociedad es la que determina los gustos, los valores y, 

además de mantener al- negro en las condiciones en que se halla, cuando 

él las supera, continúa siendo el mismo negro despreciado de siempre. 
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Más adelante, en el canto "Mosongo y la Niña Blanca", el 

descendiente de africanos desde su propio interior se proyecta hacia 

afuera sin ningún matiz, sentimentaloide sino, se podría afirmar, teñido 

de un matiz combinado trágico- lírico y, para que este alcance una mayor 

comunicación poética, el recitador hace uso del hipérbaton: * 

 

Sangre de esclavo traer, no es ser esclavo, amor mío; pero 

en el alma llevar un esclavo no vivido y siempre grillos 

pedir, es peor que haberlo sido.
9
 

 

Estos versos alcanzan un lirismo sublime porque, únicamente el 

sufrimiento interior del hombre de color "extraño", puede garantizar el 

tono sincero que los acompasa.  Por el otro lado, el denso contenido 

trágico es impuesto desde el mundo exterior: ser negro no sólo es tener 

este color, ser negro es tener un destino adverso aún antes de nacer, de 

existir, de morir.  Estos tres verbos que en sí sumarizan el ciclo completo 

del hombre, para el negro equivalen a sangre-esclavo, alma-esclavo y 

haberlo-sido, en otras palábras, el esclavo, a pesar de tener sangre y alma 

-nótese además, el significante metonímico de sangre por esclavo-, no 

vive, no es, no tiene futuro; el concepto de esclavo no incluye el porvenir 

porque la libertad está ausente de su existir.  Y a sus descendientes 

"libres", la democracia ingrata, a la cual ha servido le niega el derecho 

básico y natural de todo ciudadano: la igualdad. 

 

Con antelación a su nacimiento, el negro ecuatoriano actual 

arrastra el destino nefasto de sus antepasados.  Esto demuestra que 

todavía, en el consciente y en el subconsciente colectivos de la urdimbre 

social, prevalecen los prejuicios de la vieja ideología esclavista negrera, 

pues, para la cultura occidentaloide ecuatoriana, la raza negra es, aunque 

ha pasado casi siglo y medio de su manumisión, sinónimo de ex-esclavo, 

                                            

*  Marco Tello, Olmedo: magia y fulguración de la palabra (Cuenca: Editorial 

Conjunto, 1980).  Aunque este libro no trata de la poesía negrista de 

Adalberto Ortiz, y parezca que nada tiene que ver con nuestro trabajo, se 

debería revisar los capítulos I, H, IH porque en ellos se analizan los 

diferentes niveles del hipérbaton en el discurso poético del poeta 

guayaquileño, discurso poético de] poeta guayaquileño. 
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de una mercancía humana que se solía comprar como un objeto o, al 

menos, sinónimo de inferioridad.  Por eso, mientras no desaparezca 

totalmente dicha ideología, la reivindicación del sector afroecuatoriano, 

tampoco será posible. 

 

Pero el lamento va mudando de tono, se transforma en protesta, 

de lo contrario, la poesía negrista de Adalberto Ortiz se habría estancado 

en la inercia inútil que implica el pesimismo.  Es aquí donde se acentúa 

una de las claves principales de Tierra, Son y Tambor.  Se debe recordar, 

que el tambor es un símbolo sonoro de guerra, por tanto, llama a la lucha 

o, al menos, a la toma de conciencia de los descendientes de africanos.  

En el siguiente canto, "Sinfonía Bárbara", el grito de rebeldía va 

acompasado por los sonidos graves del tambor, los cuales traen a la 

memoria del lector la musicalidad poética de un Palés Matos o de un 

Nicolás Guillén por el predominio de las vocales abiertas: 

 

Y el bombo, rebombo, retumba. 

Negro congó, negro bitacó, negro colocó. 

No amarrados cómo árboles, 

sólo sueltos como pájaros. 

En nuestras muñecas nunca más. 

Antes que hierro, 

primeros muertos. 

Canto guerrero que fue, 

canto guerrero quedó. 

Kobumá, candombe, Kombumá.
10

 

 

Y la misma idea de rebeldía, que es una de las distinciones de 

toda la poesía negra, tanto americana como africana, universaliza a la 

poesía de Ortiz y vuelve a reaparecer en el canto "Contribución": 

 

Sacuden sus sones bárbaros 

a los blancos, los de hoy, 

invade la sangre cálida 

de la raza de color, 

porque el alma, la del África, 

que encadena llegó, 

en esta tierra de América 

canela y candela dio.
11
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Otro de los aspectos notorios de la poesía negrista de Adalberto 

Ortiz, es la denuncia de la explotación al campesino afroesmeraldeño 

porque es él quien sufre directamente los estragos de la comercialización 

del guineo.  La expansión extranjera ha ido penetrando poco a poco en el 

mundo apartado de esta provincia, no así se les pasó por alto, como muy 

bien lo ha señalado Laura Hidalgo Alzamora, "a las transnacionales, ellas 

sí supieron llegar a esta provincia".
12

  La nueva estructuración 

económica, con la complicidad de los aliados internos, encamina la 

producción agrícola al monocultivo, haciendo caso omiso de las 

necesidades locales y agotando aún más al ya pauperizado sector afro.  

Válganos de ejemplo unos versos del canto "Lo verán y lo veremos": 

 

Que el negro limpia su monte 

y siembra los bananales. 

Que el gringo los va a comprá 

más que sea por cuatro reales... 

de cierto e', 

verdadero e'. 

Que el pobre negro se endeuda 

para plantar guineales, 

que el gringo rechazará 

para aumentar sus males... 

de cierto e, 

verdadero e'
13

 

 

De la explotación económica pasa al nivel cultural.  Como es de 

esperar, el nuevo conquistador trae con él sus propios valores y sus 

últimos avances tecnológicos, a los cuales conoce y los sabe utilizar muy 

bien, por tanto, para él es mucho más fácil imponerse.  El 

afroecuatoriano, al igual que sus hermanos afros del continente, siente 

directamente la invasión foránea y advierte que su mundo se le encoge; 

hasta su inconfundible expresión musical que, como se sabe, es una de 

las contribuciones más vigorosas que ha aportado a la cultura general de 

América, en nuestro caso, a la del Ecuador, la ve amenazada, en vía de 

extinción: 

 

-Ya se muere la marimba, 

maracumbo, maracumbo, 
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porque han llegao unos gringos, 

maracumbo, maracumbo, 

con su mardito "picop". 

Maracumbo, maracumbo. 

-Ya no se baila caramba, 

ni nadie canta el Bambuco. 

¡Que mi atambor está mudo! 

Se apolilló el bombo antiguo, 

maracumbo, maracumbo. 

Hay negras que dicen "well" 

y aquel negrito cuscungo, 

también le pica al inglés, 

pues me estoy quedando solo, 

maracumbo, maracumbo.
14

 

 

También resalta en este canto el imperativo lingüístico.  El 

bombardeo melódico del "picop" viene acompañado de un nuevo idioma 

causando un doble efecto en el sometido.  Pero, si hay algo que realmente 

sobresale en este canto, es la ridiculización de quien se deja fácilmente 

colonizar sin hacer ningún intento de resistencia, estos son los payasos 

inconscientes porque, según lo ha visualizado Bakhtin, 

 

encarnan la historia de la voluntad, la inteligencia y la 

moral del hombre colonizado, o del hazmerreír de color.
15

 

 

Sin embargo, el narrador del canto deposita la esperanza en el 

héroe anónimo que va quedándose solo, y se identifica con él porque este 

sí encarna la representatividad de la cultura de la resistencia, pues él 

conserva la esencia de los valores comunes y primarios y, tomando en 

cuenta la realidad exterior impuesta, crea y recrea un mundo nuevo 

interior.  El siempre actual José Martí advirtió que "toda rebelión de 

formas tiene una rebelión de esencia".
16 

 

A partir de la segunda mitad de Tierra, Son y Tambor, el narrador 

se empeña en despertar el espíritu de los oyentes negros y en hacerles ver 

que su conceptualización del mundo es tan válida como la de cualquier 

otro humano.  En el canto "Casi color" el discurso cambia de tono y, por 

medio del yo poético, con voz imperante propaga la concientización del 

grupo afro: 
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Es mi grito silencioso: 

quiero ser más negro que blanco.
17

 

 

Y no es que rechace al hombre blanco en sí, porque sería una 

involución de los progresos sociales; lo que rechaza es la prolongación 

del pasado deshumanizador que el esclavista ejerció sobre millones de 

seres que nada tenían que ver con los intereses económicos que 

impulsaron originalmente el descubrimiento colonizador de todo un 

continente: 

 

¡Quién fuera blanco 

para olvidar el vientre de los barcos negreros 

y las caricias de los linchamientos! 

Para olvidarme de todo quiero ser negro. 

Negro con sangre-sangre
18

 

 

Este repudio al pasado no es un escapismo ni una 

ficcionalización de la realidad histórica, ni mucho menos del presente, 

por el contrario, el narrador del canto utiliza la vivencia pretérita y la 

presente de su grupo para demostrar que la mentalidad ecuatoriana 

contemporánea, en mayor o menor grado, aún está muy coloreada de 

racismo.  Nótese, además, que la utilización del anglicismo linchamiento, 

el cual proviene del verbo inglés "to lynch", alude al país del norte. 

 

Mientras que el blanco ve la historia del negro desde arriba, el 

descendiente de África no puede tener de ninguna forma la misma 

interpretación de las vicisitudes históricas porque él ha permanecido en la 

base inferior de la pirámide socio-económica.  Por eso, el declamador del 

canto, propone con voz enérgica que el mejoramiento del negro nunca 

vendrá del blanco, vendrá del mismo negro; pero, sólo por el canal de la 

conceptualización de su mismo existir y de la auto revalorización de su 

historia, de su presente y de sus tradiciones propias porque en ellas radica 

su futuro y su visión del mundo, i., e., de la vida en sí.  Stravinsky 

sostiene "que una tradición verdadera no es el testimonio de un pasado 

transcurrido; es una fuerza viviente que anima e informa el presente".
19 
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En los versos que siguen, finalmente, el negro ha logrado 

despojarse del peso de inferioridad impuesto por la acción 

ficcionalizadora del occidente: 

 

Vestida de verde va 

una joven de azabache: 

De ser negra como es 

no han podido avergonzarle, 

¿Par quién será ella? 

Quién sabe, negra, quién sabe. 

De un negro serías mejor, 

vestida de verde cade.
20

 

 

El narrador no insinúa ningún tipo de racismo, sólo exige la auto 

aceptación y la auto revalorización del negro sin que cambie, interna o 

externamente; no tiene que satisfacer el gusto de ningún otro grupo, 

rector o no rector; ya no tiene que intentar ser ese "otro" ni imitar a ese 

"otro"; al negro le basta ahora con ser como es, mejor dicho, ya no quiere 

blanquearse, ni pensarlo; ya no tiene que aceptar todo ese mundo 

ficcional impuesto subrepticialmente por occidente como la única verdad 

inmutable.  Beatriz Pastor plantea en su libro Discursos narrativos de la 

conquista: Mitificación y emergencia que desde su primer Diario Colón 

comenzó a desfigurar, por razones de conveniencia propia, a los 

aborígenes y a las tierras que iba descubriendo.
21 

 

El vuelo épico de Tierra, Son y Tambor le permite al recitador, 

en el canto optimista "Invocación", solicitar ayuda a los dioses para 

continuar la batalla desficcionalizadora de su identidad; pero, lo más 

relevante es que llama a sus dioses africanos, no a los de las divinidades 

judeo-cristianas; sus dioses también son poderosos, también ayudan, 

también aman la justicia.  Es desde los mismos valores primarios, 

cosmogónicos, que el poeta ha propuesto plantear la recuperación de su 

dignidad humana, de lo contrario: ¿cómo puede el negro completar la 

liberación final si aún sigue creyendo en el dios del blanco?  ¿Cómo 

liberarse de la ideología hegemónica si todavía esta es la dueña del 

espíritu del colonizado y también del neocolonizado de ahora, ya que por 

siglos ha opacado o anulado las creencias de estos con la avalancha de la 

confusa mitología cristiana?  ¿O acaso la conceptualización de la vida y 

de la muerte del descendiente de esclavos no tiene validez alguna por el 
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mero hecho de que sus antepasados fueron víctimas de una de las más 

vergonzosas injusticias humanas que registra la historia?  El narrador oral 

está rodeado de su gente y, por tanto, no puede dirigirse a ningún dios que 

no sea de su propia herencia cultural, si no fuese así, la poesía negrista de 

Adalberto Ortiz habría carecido del valor estético que la ha distinguido 

por casi medio siglo, ya que su creación artística no sólo depende del 

color afroesmeraldeño, va más allá de las superficialidades de la piel, 

pues es el afroesmeraldeño mismo con todo el color de sus tradiciones 

antiquísimas quien rompe el silencio con voz propia; sin su participación 

directa difícilmente existiría la poesía negrista ecuatoriana o, su valor 

poético, permanecería a un orden secundario. 

 

En los últimos versos que citaremos, se ve con toda claridad lo 

que acabamos de plantear: la negación de los valores impuestos por 

occidente y la recuperación de los valores ancestrales del hombre negro: 

 

¡Mangana,Mangana! 

se oye una oración insensata entre las hojas 

impetrando a nuestro Gran Padre. 

¡Mangana, Mangana! 

¡Suelta un feroz golpe de viento 

que hunda y avergüence al enemigo 

con sus soles asesinos! 

¡Mangana, Mangana! 

invoca tu cumba -Sené, la protectora, 

y a nuestro Gran Padre enterrador exprime, 

para que vele nuestro sueño ardiente 

en la noche de los siglos venideros.
22

 

 

Concluyendo: la poesía negrista de Adalberto Ortiz, condensada 

en un libro de sólo treinta y seis cantos cortos, es una poesía "sui generis" 

totalizadora y palingenésica porque expone todo el mundo ontológico del 

negro esmeraldeño desde sus orígenes hasta nuestros días, con la única 

meta de devolverle la dignidad humana que se le había negado por casi 

medio milenio, tanto en la literatura como en la sociedad.  Para lograr tal 

propósito doble, el poeta ha utilizado la técnica de la literatura oral por 
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ser parte de su tradición africana conservada entre sus descendientes* y, 

a la vez, con dicha técnica rechaza el peso exagerado, estudiado ya por 

Michel Foucault, que occidente ha depositado en la palabra escrita.
23

 

 

El otro fin de la poesía negrista de Adalberto Ortiz plantea que la 

participación digna del negro en la sociedad únicamente será lograda por 

sus propios esfuerzos y por la autoestimación de su pasado, de su 

presente, y de su existencialidad.  Sólo así, quizás le haría recapacitar a la 

ideología de la cultura occidentalizada que está manchada de racismo y, 

ya sin esta lacra, reconocería cabalmente que todos los ecuatorianos son 

productos de un ethos sintetizador que tiene su génesis en la confluencia 

equitativa de tres vías etnoculturales ya indivisibles e irreversibles: la 

indígena, la africana y la europea, cuya mezcla contradice por sí misma el 

absurdo de cualquier intento de desteñir el colorido múltiple de la 

personalidad mixta del Ecuador. 

 

 

  

                                            

*  E1 libro ya citado de Laura Hidalgo Alzamora, Décimas Esmeraldeñas, 

hace un estudio profundo y detallado al respecto. 
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PAREJA DIEZCANSECO Y GALLEGOS LARA: 

EL DESARROLLO DE LA NARRATIVA URBANA Y EL 

PROCESO DE URBANIZACIÓN EN EL ECUADOR 
 

Si partimos que desde el aparecimiento de Cumandá en 1869 

hasta la publicación de Huasipungo en (1934) la narrativa ecuatoriana es 

de carácter marcadamente rural, nos es forzoso suponer que la 

publicación de El Muelle (1933) de Alfredo Pareja Diezcanseco, y de 

Cruces sobre el Agua.  (1946) dos de las primeras novelas de corte 

urbano, no es accidental dentro de la historiografía de la literatura 

nacional.  Los orígenes de este abrupto paréntesis, o cambio de enfoque 

en la producción literaria que constituyen el aparecimiento de El Muelle 

y más tarde de Cruces sobre el Agua, pueden ser encontrados al final de 

la década de los años veinte, cuando el auge económico que propiciara la 

exportación del cacao, y beneficiara las reformas de la revolución liberal 

de 1895, llegara a su fin. 

 

Germánico Salgado en su artículo "Lo que fuimos y lo que 

somos" nos ha dicho a este respecto: 

 

Protagonista principal y directora de escena, la burguesía 

vivía su papel histórico, su sueño, su edad de oro.  Sin 

embargo, no contó que su vida estaba atada 

umbilicalmente a los centros imperialistas, que su savia, 

aire, sangre, circulaban teniendo como émbolo y pulmón 

a las grandes metrópolis, y que, por lo tanto, su destino y 

las vicisitudes de su "camino histórico" se jugaban en 

Nueva York, Chicago o Londres... 

 

Inscrita en el sistema capitalista mundial, la burguesía 

vivió y agonizó el drama del cacao.  Provista como estaba, 

sin embargo del poder interno "gran cacao" en la 

terminología popular- superó parcialmente la crisis, 
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descargando la mayor parte de la misma en los 

trabajadores y masas populares.
1
 

 

No hay duda que la crisis capitalista de los años treinta que 

afectara profundamente la economía exportadora de la Costa, sirvió para 

sacar a la luz pública la polarización de las clases proletarias y la 

burguesía en el poder.  Es esta polarización la que se convertirá, por sus 

consecuencias políticas, económicas y sociales en la materia prima de la 

novela urbana. 

 

Obviamente, la realidad histórica se encargaba ya de comprobar 

que, en la ciudad, la incipiente industrialización, por ser demasiada lenta, 

no podía ni emplear ni absorber a esa ola migratoria del campesino hacia 

la urbe, que iniciaran las reformas liberales de 1895.  Dentro de aquel 

éxodo, se hace aparente que los afortunados que lograron emplearse en 

las ciudades, sea en el de la industria privada, como en el sector de 

servicios públicos estatales, permitió, a su vez, la formación de las 

primeras clases proletarias y subproletarias del país.  Agustín Cueva nos 

dice al respecto en El Proceso de Dominación Política en el Ecuador, 

que: 

 

Entre dichos grupos contábase el proletariado constituido 

por quienes trabajaban en ciertos servicios modernos, 

tales como los ferrocarriles y otros medios de transporte, 

o las empresas de energía eléctrica y las pocas industrias 

instaladas en el país.  Este proletariado alcanzó hacia 

1920, un grado relativamente elevado de organización, 

puesta de manifiesto en el Segundo Congreso Nacional de 

Trabajadores, celebrado en Guayaquil en el año arriba 

indicado, en donde se sentaron las bases para la creación 

de una Central Obrera Nacional.  (Cueva 22) 

 

Desde una perspectiva interna, la transferencia y acumulación de 

capital del sector agrícola rural a la ciudad, tuvo como resultado la 

fragmentación de la sociedad rural y el crecimiento desmedido de los 

                                            

1 Tomado de Ecuador, Hoy, editado por Gerardo Drekonja.  Bogotá, Siglo XXI, 

1972, p. 156. 
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centros urbanos.  En consecuencia, la ley de liberación de "manos 

muertas", no sólo desclavizó al indio de la hacienda, sino que propició la 

movilización de las masas campesinas a las ciudades, especialmente a 

Quito y Guayaquil que, gracias al desarrollo de la pequeña industria y del 

sector de servicios urbanos, eran las que más oportunidades de trabajo 

ofrecían. 

 

La urbanización apresurada, no sólo vino a incrementar y hacer 

más visible la miseria de las clases desposeídas en las barriadas de Quito 

y Guayaquil, sino que produjo también un desplazamiento de la atención 

pública.  Como resultado, el indio, la hacienda y el huasipungo, 

elementos de los que se nutrió el llamado "indigenismo literario", dejaron 

de tener importancia ante las demandas y necesidades de una población 

que no sólo empezaba a rodear las" ciudades con un cinturón de miseria y 

necesidad, sino que también demandaba, por primera vez en la historia, 

su inclusión en la vida política nacional. 

 

Veintiséis años después de publicada la novela de Luis A.  

Martínez, A la Costa, en donde el agro costeño se convierte en la tierra 

prometida de los ecuatorianos, aparece una colección de cuentos cortos 

titulada, Los que se van: Cuentos del Cholo y del Montuvio, que inician 

la corriente étnica de la narrativa ecuatoriana e ilustran literariamente el 

éxodo campesino. 

 

Con estos antecedentes, la narrativa urbana ecuatoriana de 

Alfredo Pareja Diezcanseco y Joaquín Gallegos Lara, en sus términos 

más específicos, superan el carácter étnico de la literatura indigenista, y 

descubren que la ciudad, por ser el centro de confluencia de diversos 

grupos humanos, tiende a borrar las diferencias raciales de las clases 

desposeídas, para enfatizar las diferencias económicas, dentro de una 

estructura social que se va definiendo de acuerdo con los nuevos valores 

económicos del capitalismo.  José Carlos Mariátegui en Siete Ensayos de 

Interpretación de la Realidad Peruana, ha anotado al respecto que: 

 

[...] en el estudio sociológico de los estratos indio y 

mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las 

cualidades o los defectos de las razas progenitoras, sino 

su aptitud para evolucionar.  El mestizaje necesita ser 

analizado, no como cuestión étnica, sino como cuestión 



146 

sociológica.  En el mestizo no se prolonga la tradición del 

blanco ni del indio, ambas se esterilizan y contrastan.  

Dentro de un ambiente urbano, industrial, dinámico el 

mestizo salva rápidamente las distancias que lo separan 

fiel blanco.  (Mariátegui 313-314). 

 

Dentro de esta conceptualización, podemos decir que la lucha de 

clases y la participación activa dé las clases marginadas urbanas en el 

proceso político, son los elementos vitales de que se nutre la narrativa 

urbana.  Sin embargo, embebida en la ideología burguesa, la narrativa 

urbana de la década de los treinta y cuarenta, ha tendido a perpetuar el 

mito de que las condiciones infrahumanas de subsistencia de las clases 

marginadas, fueron el resultado directo de la crisis económica del 

capitalismo extranjero, y no el resultado de la endémica e injusta 

estructura socio-económica del Ecuador. 

 

La publicación de El Muelle en 1933 de Alfredo Pareja marca el 

inicio de la corriente urbana de la novela ecuatoriana.  La trama sobre la 

cual se construye la novela no es complicada.  El típico triángulo pasional 

entre la sirvienta desamparada, María del Socorro, el amante pobre y 

miserable (Juan Hidrovo) y el patrón de María del Socorro, el rico y 

poderoso seductor (Don Ángel), son los ejes sobre los cuales se levanta la 

estructura de la novela.  Sin embargo, lo que hace a El Muelle diferente, 

son las circunstancias en que se desarrollan los eventos narrativos.  

Primero, Diezcanseco propone como tesis que la caída de la Banca de 

Nueva York y sus consecuencias económicas, afectan y determinan la 

vida de los individuos de los países periféricos.  No por coincidencia, la 

novela se inicia en Nueva York en donde Juan Hidrovo trata 

desesperadamente de embarcarse para regresar a Guayaquil.  Sus 

esfuerzos se ven frustrados no sólo por la paralización económica del 

puerto norteamericano que ha restringido por completo el tráfico 

comercial, sino también por su participación directa en las 

manifestaciones y protestas políticas que organizan los trabajadores 

portuarios, y constituyen también la primera experiencia política del 

personaje.  Segundo, se enfatiza el momento crítico en que el oligarca de 

nuevo cuño (Don Ángel), rompe con la tradición agrícola de sus 

antecesores al empezar a transferir su poder económico de la hacienda a 

la ciudad y establecer vínculos con el capital foráneo.  En la novela Don 

Ángel es el representante de la nueva y moderna generación nacional de 
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"entrepeneurs", mediadores entre la inversión extranjera y los intereses 

de la burguesía nacional. 

 

Don Ángel Marino [padre] fue metido en carnes desde 

muy pequeño...  Su padre, miembro de la Cámara de 

Agricultura y Comercio.  Diputado siete veces al 

Congreso Nacional, hacendado propietario de un grupo 

de seis haciendas de cacao, deseaba que el niño Ángel 

fuese agricultor. 

Josefa es necesario que trates de convencer a Ángel que se 

dedique a agricultor. 

-¿Mi hijo agricultor?  Se hará como tú que no quiere más 

que estar metido en el monte perdiendo hasta los buenos 

modales. 

-¡Vivir en este país de salvajes y en el campo! Aquí, con 

estos calores sólo pueden vivir los cholos y los negros. 

[...] Y aunque de un lado tiraban de él para agricultor y 

del otro para diplomático, el niño Ángel no quería saber 

nada de los oficios que sus padres le asignaban. 

Cierta vez propuso una transacción. 

-Oye mamá, ¿y no se puede ser diplomático y contratista? 

-Creo que sí.  Es cuestión de ver. 

Así, más o menos, madre e hijo sellaron alianza. Contra 

Don Gilberto.  (Diezcanseco, I23) 

 

Como podemos ver, es en la ciudad que la nueva oligarquía, que 

había cambiado la casa-hacienda por la mansión urbana, adoptaría los 

nuevos' principios individualistas del capitalismo e imitaría la imagen del 

"business-man" y del "entrepreneur", pero sin olvidar del todo el 

apellido, la tierra, la sangre y el color de la piel, que mantendría como 

rezagos de una aristocracia colonial.  En cuanto a las clases marginadas, 

estas en pocas generaciones trasladaron su miseria del campo al 

sub-mundo urbano en donde lo precario de la sobrevivencia se reflejaría 

en la pobreza de la vivienda, lo escaso de su alimentación, en lo excesivo 

de su trabajo, en lo escaso de su salario mínimo y en la humillación diaria 

en su trato con los dueños de los medios de producción. 

 

Las experiencias de Hidrovo en Nueva York, como elementos en 

el discurso son accesorios a la vida de María del Socorro, que sintiéndose 



148 

abandonada por Hidrovo e incapaz de soportar los abusos de su patrona 

Doña Florencia, se refugia en una covacha de un barrio miserable 

guayaquileño.  En su afán de sobrevivir, termina concediendo favores 

sexuales a Don Ángel.  Al final, María del Socorro se suicida con su hijo, 

para proteger a Hidrovo que a su regreso de los Estados Unidos, ha 

empezado a trabajar para Don Ángel en las construcciones portuarias. 

 

El mundo citadino que nos pinta Alfredo Pareja Diezcanseco en 

El Muelle, está demasiado limitado por las contradicciones inherentes a 

su origen de clase, que no le permite vislumbrar, ni encontrar en sus 

personajes las cualidades esenciales que pudieran hacer del hombre 

proletario el agente de la transformación social. 

 

En El Muelle, no hay duda que Alfredo Pareja Diezcanseco 

critica de cerca a la burguesía urbana ecuatoriana.  Los contradictorios 

valores de la clase media, su cultura superficial, su refinamiento, la 

ridícula ostentación de su riqueza, tanto como su egoísmo, su ambición 

incontenida, y su desprecio por los desposeídos, encuentran su expresión 

realista en la familia de Don Ángel y su esposa Doña Florencia.  En 

cuanto a Juan Hidrovo, existe una ambivalencia contradictoria en el 

personaje.  Su experiencia política y su valiente participación en la lucha 

laboral en Nueva York, queda relegada a un segundo plano.  Después de 

su regreso a Guayaquil, Hidrovo se convierte en un individuo aislado, 

social y económicamente victimizado.  Su percepción y sentido de clase 

se ven anuladas ante el determinismo económico que permea la novela.  

María del Socorro, la heroína, tanto como Hidrovo son personajes que 

reaccionan y se defienden ante la adversidad con el convencimiento 

trágico de que todo es en vano.  La muerte de María del Socorro y su 

niña, enfatizan la tendencia fatalista que Pareja Diezcanseco asigna a la 

clase proletaria. 

 

Esta limitada visión de las clases proletarias y subproletarias, no 

es homogénea para todos los escritores ecuatorianos.  Entre ellos, existen 

diferencias en cuanto a su perspectiva social y su relación inmediata al 

"compromiso" de su mundo narrativo. 

 

Cruces sobre el Agua, (1946) se publica 13 años más tarde que El 

Muelle; y representa un salto adelante en la narrativa urbana ecuatoriana, 

no sólo en el sentido ideológico, sino también en el dibujo psicológico de 
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los personajes y en su capacidad de participar meditadamente en los 

hechos que la novela relata.  La novela de Gallegos Lara se sitúa 

definitivamente en la ciudad.  A diferencia de El Muelle, en donde la 

ciudad es un elemento pasivo del relato, Guayaquil con sus barriadas, con 

sus callejones, con sus calles y avenidas adquieren y dan vida y 

dinamismo a los planos de la ficción.  Las casas, el barrio burgués, la 

fábrica, el taller, los servicios públicos de transporte, el tranvía y el taxi 

son partes funcionales del mundo narrativo.  Miguel Donoso Pareja ha 

dicho a este respecto en su prólogo a la novela que: 

 

El marco de la ciudad no es tratado en términos 

sociológicos, sino como un encuadre humano en 

movimiento.  Y el barrio del Astillero -tradicionalmente 

popular y combativo, en parte lumpen y en parte obrero- 

el pulso mismo, la representación de la urbe. 

 

El texto está plagado de alusiones a la ciudad que se convierte en 

otro personaje más, cuya historia corre paralela a la historia de sus 

habitantes.  La novela se sitúa, precisamente en los límites físicos de la 

urbe: "La calle herbosa de pocas covachas y de solares vacíos, no era más 

que un entrante de la sabana [...]" (Gallegos Lara 1). 

 

Es precisamente desde allí en donde la ciudad comienza a ser 

ciudad que la historia avanza paulatinamente para adentrarse en la urbe 

que se nos va descubriendo, no sólo por sus características físicas, sino 

también por aquellas más abstractas, como lo terrible de su clima y de sus 

pestes.  "Y mañana venimos a vacunar y a fumigar.  ¡Hay cincuenta casos 

de fiebre! Aquí dicen que Guayaquil es la Perla del Pacífico; los 

extranjeros la llaman el hueco pestífero del Pacífico".  (11) 

 

Por otra parte, las calles a pesar de la miseria, representan la vida 

misma; "La tarde caía como en alas del viento que comenzaba a soplar.  

El barrio resurgía para él de una bruma, el mundo volvía a andar".  (31) 

 

No son sólo las calles las que representan la ciudad; sino la 

actividad de los obreros en las fábricas y el trabajo del jornalero en los 

talleres los que amplían y completan el micro-universo urbano.  Son 

precisamente las referencias al trabajo cotidiano las que ligan 
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íntimamente al hombre con la ciudad para darnos una visión más 

universal de los personajes. 

 

Caminaron esquivando el sol por la sombra fresca de los 

portales.  En las nubes blancas, plateadas por el fulgor 

solar, casi eran tocables, entreverándose, los pitos de las 

curtiembres, de las piladoras, de las fábricas de 

cigarrillos y fideos.  (36) 

 

Los personajes de Joaquín Gallegos Lara son identificados, no 

por sus características étnicas, sino por la actividad y función social de su 

trabajo.  Es en esta relación, hombre-trabajo, de donde surgen con 

inevitable fuerza los elementos vitales del discurso novelístico.  Los 

personajes de Cruces sobre el Agua, saldrán no sólo del taller o de la 

fábrica, sino también del callejón y del muladar.  Alfredo Baldeón, el 

panadero; Pata de Cabra, el herrero; Leonor, la obrera; las tres Rosas, 

prostitutas y Alfonso, el estudiante, completan el cuadro de una sociedad 

que mira el mundo del llamado progreso urbano desde abajo, a la par que 

la cronología de la obra, va siendo marcada por el progreso material de la 

urbe que cambia paulatinamente con la introducción de una tecnología 

foránea.  Así, el tranvía cuyo avenimiento es considerado como un 

adelanto técnico, es visto por la clase marginada como un elemento 

destructivo y peligroso: 

 

Los tranvías eléctricos recientemente instalados, mataban 

perros: los partían como a hachazos sobre los rieles 

relucientes.  En días largos los cadáveres zumbantes de 

moscas se podrían bajo soles malditos en las calles 

abandonadas.  Más eran animales.  También moría la 

gente.  (36) 

 

La introducción del automóvil es otro de los elementos que 

evidencian el progreso y la modernización de la ciudad que parece 

resistirse al cambio. 

 

Los autos empezaban a correr las calles.  Arrollaban 

perros, chanchos, muchachos.  Dominaban en verano.  

Levantando cortinones de polvo pasaban.  Se les veía y no 

se les veía.  A las puertas de las covachas, las viejas se 
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santiguaban y llamaban a gritos a los nietos.  Su imperio 

se acababa al llegar los aguaceros.  El auto que se 

arriesgaba a rodar fuera de las pocas calles 

pavimentadas del centro, iba a clavarse hasta el chasis en 

un lecho de lodo suave.  Se trababa una batalla que 

duraba día y noche, haciendo palancas con vigas, 

lastrando de piedras los surcos, atando sogas a las ruedas 

y empujando con motor y hombros el vehículo cuyos 

rugidos escandalizaban la barriada.  (188) 

 

Interesantemente, es en este proceso de urbanización apresurada, 

donde los límites sociales se demarcan físicamente al situar entre el 

"centro" y la "barriada" la línea que separa claramente a los beneficiarios 

del progreso burgués de las clases marginadas. 

 

¿Y qué era su covacha, todas las covachas semejantes 

entre sí, que ocupaban manzanas?  Barracones, de caña 

con los techos perforados y los pisos podridas las riostras, 

flotando las tablas sobre el fango.  ¿A eso le llamaban 

ciudad, solamente, porque en el centro los ricos poseían 

unas cuantas mansiones de lujo?  (172) 

 

El cine, como la gran novedad de la tecnología moderna, cumple 

también un papel de diferenciación social, en tanto que en su calidad de 

espectáculo público, permite segregar a la población entre los pudientes y 

desposeídos. 

 

-¿Te fijaste en el canelón? 

-La cinta es de Max Linder. 

-No, de Chaplin. 

La concurrencia era ya numerosa.  Las muchachas 

observaban los vestidos de las mujeres: sedas, abanicos 

de plumas y plumas en los sombreros. 

Sus trajes con ser de los domingos ¡qué deslucidos 

quedaban! ¡Si hubieran sabido! Pero era tarde; y no 

quisieron dejarles notar a ellos el confuso rubor que las 

invadía.  (71) 

 



152 

En suma, los adelantos de la ciudad son vistos desde una 

perspectiva que pretende narrar y explicar tanto el cambio físico como 

sus causas y efectos en la sociedad.  Totalizante, la novela de Joaquín 

Gallegos Lara es una novela urbana en el doble sentido de la palabra; 

urbana porque la sitúa en la ciudad, pero también porque sus personajes 

la transpiran, la sienten y la expresan en cada una de sus acciones.  Los 

personajes de Cruces sobre el Agua son numerosos y aunque la historia 

vierte su peso en Alfredo Baldeón y en su amigo Alfonso Cortés, 

podemos decir que hay una clara intención de hacer de los habitantes de 

la ciudad el personaje principal, al culminar la novela con la unidad del 

pueblo que unánimemente se enfrenta al ejército en 1922.  Por otra parte, 

si Alfredo Baldeón, el panadero representa la búsqueda por la conciencia 

de clase, su antítesis es Cortés, que como representante de la clase media 

hace honor a su apellido; "cortesano" sin corte y sin dinero que busca la 

movilización social enamorando, sin suerte a Gloria, que tiene fortuna, 

pero se niega a caer en el juego.  Irónicamente, Cortés que por su pobre 

condición económica se ve obligado a vivir en el barrio popular y 

codearse con el pueblo, nunca se considera parte de este.  Su ideología le 

obliga a mantener la distancia, aunque como buen burgués comprende y 

simpatiza con la situación miserable en que los habitantes de la barriada 

se debaten.  Al igual que en El Muelle, cuyos personajes son incapaces de 

evaluar la situación política en que viven, los personajes de Cruces sobre 

el Agua, no parecen comprender realmente al motivo fundamental del 

alzamiento popular, que refleja en sí mismo las contradicciones y 

confusión inherente al movimiento: 

 

El paro carecía de unidad, [...] Las huelgas habían 

comenzado reclamando mejores salarios y menos horas 

de trabajo; cumplimiento de la ley de ocho horas.  A 

legando que el alza de salario no serviría de nada ante la 

des valorización de la moneda; se pedía que el paro 

exigiese al gobierno la baja del cambio.  -La causa real 

del hambre es que el dólar ha subido de dos a cinco 

sucres, caso de golpe.  Alfredo creía que lo urgente era 

combatir el hambre. 

-Los contrarios lo llamaban bolchevique. 
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Gallegos Lara en Cruces sobre el Agua, coincide de esta manera 

con la declaración de Pareja Diezcanseco
2
 que contribuyera a perpetuar 

el mito burgués, de que la devaluación monetaria, fue el verdadero 

motivo del trágico levantamiento popular de 1922. 

 

Por otra parte, Oswaldo Albornoz, al referirse a los mismos 

eventos nos dice en: Del Crimen de El Ejido a la Revolución del 9 de 

julio de 1925: 

 

Cuando se habla de la miseria popular, se enumeran unas 

pocas causas, procurando que estas no tengan una 

relación directa con el país o que se refieran a fenómenos 

naturales.  La guerra del 14, las crisis mundiales, "la 

escoba de la bruja", pongamos por caso.  Y cuando esto ya 

no es posible se echa toda la culpa a la "equivocada 

dirección bancaria", y cuando se llega a musitar de 

"ciertos errores políticos", [...] no se dice en fin, que son 

terratenientes, banqueros, comerciantes, como 

principales beneficiarios de la extorsión popular, los que 

cargan con toda la responsabilidad de la trágica situación 

económica del pueblo ecuatoriano.  (Albornoz 68) 

 

Cruces sobre el Agua se cierra con el episodio de la muerte de 

Baldeón quien es asesinado por los soldados del ejército mientras 

combate en defensa del pueblo.  "El último viaje de Baldeón" título con 

que se inicia este episodio, nos muestra que los viajes del personaje, no 

son más que el proceso con que se ilustra la búsqueda de la conciencia 

colectiva que surge de la íntima relación del personaje con el barrio de la 

                                            

2 Alfredo Pareja Diezcanseco.  "Breve panorama de la literatura de ficción en el 

Ecuador contemporáneo", aparecido en Trece años de Cultura Nacional.  Quito: 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1957, p.p. 17-18.  El partido liberal dio marcha 

atrás, empezó a convertirse de revolucionario en conservador.  [...] El país 

entraba en lo nuevo a convulsiones, se desquiciaban los sentimientos de 

seguridad, así el cacao bajaba de precio en el mercado mundial y la peste dejaba 

seca las huertas.  El pueblo se lanzó a la calle porque quería que el dólar costara 

menos.  Y la metralla mató mil quinientos hombres y mujeres.  Todos los de la 

generación [el Grupo de Guayaquil vimos con ojos húmedos la matanza.] 
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ciudad y sus habitantes.  La transición del "yo" individualista, al 

"nosotros", (barrio y comunidad) es el resultado de una acumulación de 

experiencias personales que incluyen los eventos fundamentales de la 

existencia del personaje, que van desde el nacimiento hasta la muerte, a 

través del conocimiento de la soledad, del sexo, del amor, de la amistad, 

tanto como de la injusticia y la opresión. 

 

Si analizamos .cuidadosamente, la historia de la literatura urbana 

ecuatoriana veremos, que existe un consciente y deliberado énfasis en 

estructurar la narrativa alrededor del hombre proletario.  Gerardo 

Luzuriaga y Ángel F.  Rojas, dos destacados críticos de la novela 

ecuatoriana, han ubicado a la novela de los años treinta y cuarenta en el 

Ecuador dentro del campo del realismo socialista.
3
  David C.  Craig en 

Marxists on Literature, nos dice que el realismo-social "debe tender a 

describir las fuerzas hacia el socialismo, desde adentro.  Su propósito es 

localizar las cualidades humanas que contribuirán a la creación de un 

nuevo orden social basado fuertemente en la cultura proletaria 

campesina".
4
  Sin embargo, pese a que las condiciones sociales y 

económicas de las masas campesinas emigradas a la ciudad, con sus 

contradicciones y problemas proveyeron la materia prima para el 

aparecimiento de una literatura realista-social, debemos considerar que 

limitados por una perspectiva ideológica, los intelectuales ecuatorianos 

practicaron un realismo más superficial que analítico. 

 

Es preciso notar entonces que en la narrativa urbana de esta 

época no se pretendió buscar, en los miembros de las clases marginadas, 

                                            

3 3
Gerardo Luzuriaga en Del Realismo al Expresionismo, el Teatro de Aguilera 

Malla, ha dicho que: por válidos y discutibles que resulten los elementos 

causales literarios que se han señalado y aún otros que podrían determinarse con 

respecto al movimiento realista social de los años treinta, difícilmente podrá 

negarse la decisiva importancia que tuvo Uno de esos agentes, a saber, el 

impacto de las ideas socialistas.  (17) 

4 To describe the forces working toward socialism "from inside".  Its purpose ‘to 

locate those human qualities which make for the creation of the new social order, 

and at most to draw heavily on the workers and peasant culture if it is to raise to 

its historical task and make a new sort of art which is equal to evoking that it 

takes to create a new way of life. 
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como lo prueban María del Socorro, Juan Idrovo y Baldeón, las 

cualidades humanas ni los rasgos culturales positivos que le permitan 

transformar su realidad y construir un mundo diferente. 

 

En conclusión, podemos decir que aunque la narrativa urbana de 

Pareja Diezcanseco y Gallegos Lara no llegan a profundizar ni a 

establecer sólidamente las conexiones reales que atan a la literatura con 

la historia; su percepción de las fuerzas histórico-sociales que moldean e 

impulsan el llamado progreso y crecimiento urbano, adquieren forma y 

contenido en los espacios novelísticos.  Por otra parte, la narrativa 

urbana, cumple con un papel vital al ilustrar las contradicciones 

inherentes del desarrollo urbano, inevitable etapa que permite en el 

Ecuador, la formación organizada del proletariado y la consolidación de 

la clase media en el poder político.  De hecho, todos estos elementos 

tomados en conjunto, son los determinantes históricos que hacen posible 

una producción literaria que supera cualitativamente la narrativa étnica o 

indigenista y coloca definitivamente a la narrativa urbana ecuatoriana en 

la corriente moderna de la literatura contemporánea. 
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LO POPULAR EN EL VANGUARDISMO 

TRANSCULTURADOR DE JORGE VELASCO 

MACKENZIE: UN ANÁLISIS DE 

EL RINCÓN DE LOS JUSTOS 
 

No es casual que Ángel Rama haya observado que "la misma 

América Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que 

espera su realización concreta" (La novela en América Latina, 16).  

Tampoco está demás señalar que los preparativos para la quingentésima 

celebración del Descubrimiento de América sirven para recordarnos de 

todos los vacíos que han imposibilitado y que siguen imposibilitando una 

verdadera aprehensión de lo que es América.  Críticos como Vidal, 

Cornejo Polar, Monsiváis, Galeano y el mismo Rama citado arriba, no se 

han cansado de insistir en la urgencia de escribir y de conceptualizar una 

nueva historia latinoamericana, para así contrarrestar y combatir las 

distorsiones, las falsedades y hasta las mentiras que tradicionalmente han 

sido aceptadas acrítica y servilmente como la historia oficial de América 

Latina.  Por eso, la aseveración de Rama.  América Latina constituye un 

proyecto vanguardista que todavía espera realizarse plenamente.  Hemos 

de comprender el vanguardismo en el sentido de ruptura con un pasado 

falso e inauténtico, en el sentido de una creación de nuevas formas de 

definir lo latinoamericano.  En otras palabras, el proyecto vanguardista 

"no sólo inventó el futuro del arte, también rehízo su pasado".  (Rama, 

117) 

 

El vínculo entre lo artístico y lo político como rasgo esencial de 

la vanguardia ha sido resaltado por muchos estudiosos.  Matei Calinescu, 

por ejemplo, ha puntualizado que "even what is today called the 'old' or 

'historical avant-garde' was more than once politically inspired, and if the 

movements that represented it never entirely succeeded in joining up 

with the more or less parallel radical movements in politics, it would be 

inaccurate to say that the two avant-gardes were separated by an 

unbridgeable gap" (Five Faces of Modernity, 113).  En el contexto 

propiamente latinoamericano, Nelson Osorio también ha puesto de 
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relieve la complejidad del proyecto vanguardista al insistir en su 

amplitud no elitista ya que: 

 

…en el proceso de renovación del arte y la literatura, la 

vanguardia artística (tradicionalmente encarnada por 

sectores aislados de las éticas culturales) tuviera 

objetivamente la posibilidad histórica de encuentro y 

coincidencia con la vanguardia política y social 

representada por las clases y sectores contestatarios en 

ascenso.  Probablemente pueda considerarse esta 

posibilidad...  como una de las condiciones que posibilitan 

el que la renovación vanguardista de esos años alcanzara 

una dimensión distinta, más amplia, profunda y hasta 

cierto punto "masiva" -en todo caso, menos elitesca-, lo 

que constituye un hecho prácticamente inédito en la 

historia de las renovaciones artístico-literarias.  ("Para 

una caracterización histórica del vanguardismo literario 

hispanoamericano".  230) 

 

Para sociedades que se han definido a menudo en términos de las 

diversas tensiones inherentes al colonialismo, la vanguardia 

latinoamericana como proyecto literario y político ha trascendido las 

fronteras temporales de entreguerras.  Calinescu nos recuerda que vista 

en un sentido amplio, la modernidad como tal ha sido una cultura de 

crisis.  Pero, "it should not be surprising when, within the large context of 

modernity, the label 'culture of crisis' is applied specifically to the 

avant-garde" (124).  Toda esta trayectoria de crisis en América Latina, 

ora política ora artística, vuelve a cristalizarse a partir de los años 

convulsivos de los 60.  Por lo tanto, en lo que se refiere al campo 

específico de la 11amada nueva narrativa latinoamericana, el vínculo 

entre los últimos treinta años y la época de vanguardia de los años 20 y 30 

sigue gozando de vitalidad.  De hecho, se ha puntualizado que el 

vanguardismo pertenece a un proyecto más amplio -al de la creación de 

una escritura moderna cuya "vigencia llega hasta nuestra actualidad en la 

forma de una intensificación, con nuevas búsquedas y...  arraigada a esa 

transformación vital y profunda que generara la vanguardia" (Burgos, 

Ed., Prosa hispánica de vanguardia, 12).  Frente a la naturaleza pluralista 

y sincrética de América, del discurso moderno/vanguardista ha servido a 

no pocos escritores latinoamericanos.  Frente a las mentiras y los mitos 
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propios del colonialismo, la explosividad histórico social y sociopolítica 

de América ha encontrado una expresión efectiva en aquella escritura que 

"indaga en la fragmentación, desajusta los centros de emisión y 

recepción, rechaza la linealidad, aniquila y funda las significaciones en la 

desmembración del significado, explosiona los significantes al deslímite, 

toda unidad estalla en fragmentos de unidades".  (Burgos, La novela 

moderna hispanoamericana, 108) 

 

Aunque la narrativa ecuatoriana en general, y la de las 

promociones más recientes en particular, han sido victimizadas por un 

silencio y un desconocimiento críticos fuera del Ecuador, los 

movimientos vanguardistas y los experimentos con la nueva novela de 

América Latina en su conjunto se han enriquecido con el apone 

ecuatoriano.  El Grupo de Guayaquil, Pablo Palacio, Hugo Mayo, Jorge 

Carrera Andrade, los integrantes del Tzantzismo y la Bufanda del Sol, 

Jorge Enrique Adoum, Efraín Jara Idrovo, César Dávila Andrade y 

Eliecer Cárdenas, entre muchos otros, han sido constantes e incansables 

en su lucha por crear una literatura de rupturas y de transformaciones.  

Por consiguiente, Agustín Cueva ha afirmado que "la nueva narrativa 

ecuatoriana es, con legítimo orgullo y derecho, parte de la nueva 

narrativa latinoamericana, desarrollada intensamente desde los años 

sesenta".  (Lecturas y rupturas.  208) 

 

Más concretamente, se ha puntualizado que la novela 

ecuatoriana "de los últimos años ha incorporado a su retórica los nuevos 

procedimientos...  patrimonio de...  Proust, Joyce, Faulkner, Virginia 

Woolf, y...  en la novela hispanoamericana..., en Rulfo, Onetti, Cortázar, 

García Márquez...  Corrientes de conciencia, rupturas temporales y 

espaciales, simultaneísmo, multiplicidad de puntos de vista narrativos, 

ficción dentro de la ficción, documentos de la realidad dentro de la 

novela son...  recursos usados por nuestros escritores".  (Araujo, en la 

literatura ecuatoriana en los últimos 30 años, 90-91) 

 

Cuando Ángel Rama distingue entre una vanguardia cosmopolita 

y una de transculturación, es conveniente recurrir a las letras ecuatorianas 

para comprobar lo acertado de los juicios del crítico uruguayo.  

Conscientes de la relación vital entre lo artístico y lo político se patentiza 

en muchos escritores representativos del Ecuador del siglo XX lo que 

constituye para Rama lo medular de la transculturación.  Es decir, se 
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descubre aquella tendencia de fusionar técnicas modernas de todas partes 

con "la búsqueda y el hallazgo de formas expresivas, modos de narrar, 

técnicas, que fluyen del seno mismo de las culturas internas que 

reelaboran".  (Rama, 352) Humberto Robles, valioso crítico sobre la 

vanguardia en el Ecuador, parece corroborar las observaciones de Rama 

al destacar los juicios de Jorge Carrera Andrade, una de las figuras 

cimeras de la intelectualidad vanguardista nacional que comprendió la 

necesidad de superar cualquier imitacionismo simplista de modelos 

europeos de la época para así apropiarlos dentro de un contexto 

ecuatoriano.  Según Robles, para Carrera Andrade, vanguardia 

"representaba...  un cuestionar no sólo de valores estéticos, sino también 

de la estructura del poder.  Sin olvidar los principios retóricos aportados 

por la Vanguardia histórica, las conquistas formales de la misma, Carrera 

Andrade apropió el término para identificarlo con una 'milicia de poetas 

nuevos' conscientes delavidamodernay.de manera especial, del fervor 

social que se gestaba en el medio ambiente.  Vanguardia llega a ser así 

también una manera más de decir literatura de orientación social...  En 

todo caso, ese sentido del término, y su consiguiente adaptación por la 

izquierda literaria, es el que predomina en 1932 en el contorno 

ecuatoriano.  ("La noción de vanguardia en el Ecuador: Recepción y 

trayectoria", 670) 

 

Un caso concreto que ilustra la medida en que algunos 

ecuatorianos han continuado fomentando la vanguardia como un 

proyecto de transculturación es el del joven guayaquileño Jorge Velasco 

Mackenzie (1949).  Autor de dos novelas y cuatro colecciones de 

cuentos, ganador de numerosos premios nacionales, Velasco ha creado 

una literatura caracterizada por aquella síntesis que Rama ha destacado.
1
 

Es decir, por su condición de heredero de una tradición vanguardista 

nacional que data desde 1930, año en que se publicó Los que se van.  

Velasco se ha dedicado a la producción de una escritura moderna 

arraigada en el vanguardismo transculturador. 

 

No está demás recordar lo que representa el aporte de los 

escritores ecuatorianos de los años 30 tanto en el contexto nacional como 

en el latinoamericano.  Alejandro Moreano señala: 

 

La generación del 30 fue más allá.  Dio el salto 

cualitativo, al pretender...  crear una literatura fundada 
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en la vida y la creatividad populares, inauguró la 

literatura nacional ecuatoriana.  No solamente en la 

perspectiva de un nuevo lenguaje literario sino en sus 

contenidos -la denuncia de la explotación, la recreación 

de los mitos y personajes del pueblo- y especialmente, en 

la transformación radical de las relaciones entre cultura y 

sociedad, entre el intelectual, el pueblo y el poder.  En 

adelante, la auténtica literatura no sería concebida como 

el mero ornamento del movimiento institucional de las 

clases dominantes, sino como el producto de una 

permanente búsqueda de los contenidos nacionales y 

populares de una verdadera cultura.  (La literatura 

ecuatoriana en los últimos 30 años.  105) 

 

De modo que buena parte de la primera vanguardia ecuatoriana 

aceptó el reto de modernizar su discurso expresivo en el plano técnico 

mientras elaboraba contenidos cuya autenticidad giraba en tomo a los 

sectores marginales.  La llamada generación de los 30 comprendía con 

Gramsci que "la nueva literatura debe hundir sus raíces en el humus de la 

cultura popular...  Es imposible dar la espalda a las mayorías para cultivar 

una literatura exquisita y de élite, de nulo impacto social" (citado por 

Juan Manuel Marcos, 148).  De la misma manera, Bella Jozef también ha 

recalcado que "la vanguardia rompía con la ideología que segregaba lo 

popular e instalaba su lenguaje dentro de la modernidad del siglo".  

(Modernismo y vanguardia...," 69) 

 

El mundo ficticio del Velasco Mackenzie surge de esta misma 

preocupación por rescatar los valores intrínsecos y hondamente humanos 

de aquellos grupos populares que la sociedad ha relegado a la periferia 

nacional.  Frente a tendencias clasistas que siguen negándoles a las 

mayorías un lugar legítimo y activamente participatorio dentro del país, 

autores como Velasco se han acercado a las fuerzas populares en busca 

de las verdades nacionales.  Pero el mundo popular de Velasco no se 

limita a pinceladas exteriores que hacen poco más que crear escenarios 

estáticos y estereotípicos.  Vale anotar que pese a la legitimidad de la 

denuncia sociopolítica que marca gran parte de los textos simpatizantes 

con los sectores populares de América, en demasiados casos ha faltado 

una visión interior y dinámica capaz de borrar distancias entre narradores 

y mundos narrados.  La marginalidad captada por Velasco -básicamente 
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la de Guayaquil-, en cambio, surge de una nueva visión que coloca a los 

olvidados urbanos en el centro mismo de la sociedad ecuatoriana.  El 

lenguaje, la música y hasta la sensualidad de los personajes populares de 

Velasco están estrechamente vinculados a la experiencia cotidiana de 

gran parte de los guayaquileños.  Es así que Velasco logra romper con 

algunas de las verdades oficiales del pasado -las que encubrían lo 

nacional a la vez que resaltaban los valores metropolitanos propios del 

colonialismo- y logra sugerir una nueva definición de identidad basada 

en la omnipresencia del pueblo. 

 

La preocupación por la verdad y la lucha por sacar a la luz las 

distorsiones y las mentiras que han alejado a los ecuatorianos de su 

autenticidad histórico cultural vibran en toda la obra de Velasco 

Mackenzie.  En su segunda novela (Tambores para una canción perdida.  

1986), por ejemplo, él teje y desteje un sinnúmero de cuadros históricos 

aparentemente sueltos que conducen a una aprehensión totalizadora y 

coherente del pasado ecuatoriano.  Aunque en este estudio no nos 

ocupamos realmente de Tambores para una canción perdida, sirve de 

punto de partida ya que es aquí donde Velasco Mackenzie constata que 

ese pasado nacional es poco más que una ficción dispersa entre vacíos y 

falsedades.  Por eso, se lee: "te pido Iris,...  digas la verdad, no mientas 

más, no inventes nada...  Di, Iris..., qué conjuro maligno te ha cabalgado, 

te ha quitado mi verdadera historia, dejándote la lengua al revés para que 

llamaras día a la oscuridad, noche clara a la luz del sol" (23-24).  Y, de 

una manera reflexiva, Velasco se sumerge en uno de sus personajes para 

advertir: 

 

Vivimos en... medio de un nido de palabras que ocultan el 

principio, como en un ovillo al que hay que buscarle la 

punta; desenredas, desenredas sin encontrarla, sin hallar 

el punto donde todo se ha iniciado para después irse 

enredando, tejiendo la maraña de sucesos que son las 

verdades, marañas sobre las palabras, torpes palabras 

que a veces no dicen nada cierto; ahí están tu historia y la 

mía, haciéndose nudos, amarrándose fuertemente para 

que nadie pueda desatarlas, dejarlas libres para que 

alguien las repita, vuelva a enredarlas contando otras 

historias, más intrincadas todavía, ocultando siempre el 

principio que es en realidad donde está el final.  (73) 
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La manipulación de los hechos para, así crear perspectivas e 

historias oficiales afines con los intereses de grupos dominantes en la 

sociedad es un tema que muchos latinoamericanos han comentado y 

analizado.  La ideología de los sectores burgueses se ha apropiado de un 

espacio de Absolutos y de Verdades con mayúscula.  No pertenecer a ese 

espacio de prestigio lo convierte a uno en una especie de bárbaro cuyo 

valor fluctúa según la distancia que lo separa del mundo burgués.  Ese 

"ovillo" de palabras evocado por Velasco en la cita de arriba es la base 

misma de todo adoctrinamiento social que reduce a las mayorías a grupos 

marginados.  De ahí, la sociedad consiste de dos fuerzas: la que ocupa el 

centro y la que renuncia todo lo suyo para ocuparlo. 

 

El Rincón de los Justos (1983) es una novela en que Velasco 

subvierte el orden oficial y desafía a los lectores a mirar de nuevo a los 

que supuestamente se encuentran en el centro y a los que se han quedado 

afuera.  De hecho, Velasco rompe la noción misma de un centro.  

Mediante la fragmentación y el empleo de múltiples voces narradoras, el 

autor conduce a sus lectores a un barrio suburbano y marginado llamado 

Matavilela que es a la vez el gran puerto de Guayaquil.  Aunque existe la 

posibilidad de trivializar el contenido del texto y reducir todo a un mero 

retrato de un mundo urbano y periférico, restándole importancia y 

resonancia globales, hemos de recalcar que Velasco define a su 

Guayaquil en términos de Matavilela y de todos los barrios suburbanos 

que constituyen la ciudad.  Pese a las historias e interpretaciones 

oficiales, pocos guayaquileños de hoy pueden realmente renegar sus 

vínculos culturales con el pueblo porteño captado por Velasco.  Vale la 

pena recordar que "sub-urbano", quiere decir dos cosas.  No sólo 

significa lo que queda en los confines de la ciudad.  También es lo que la 

urbe reprime y relega, aquello que no quiere como suyo, la parte maldita 

y oscura de su ser.  Enajenado, preso de una nostalgia eterna, el espíritu 

del burgués latinoamericano no acepta fácilmente otros modelos 

culturales que los que Europa y Estados Unidos le proponen".  (Abdón 

Ubidia, "De cantinas y rocolas", 25) 

 

Este mismo juego entre la realidad y la apariencia es el punto de 

partida de El Rincón de los Justos.  Frente a los conceptos arbitrarios y 

colonialistas de lo que es correcto, y frente a los conceptos de lo que 

produce el prestigio social, las vivencias y las experiencias de Matavilela 
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irrumpen en la vida de los guayaquileños y sugieren la urgencia de 

superar las distorsiones y los prejuicios.  No es casual que dos de los 

personajes principales de la novela sean un sordo y un bizco.  Cuando la 

comunicación y los medios de la misma se interrumpen, el encuentro con 

la verdad y la autenticidad de una sociedad se dificulta.  Las mentiras, los 

secretos y los mitos falsos forman un abismo en que todos se hunden y se 

pierden. 

 

Reprimir, negar o desconocer lo que uno es destruye toda 

posibilidad de forjar una comunidad justa y capaz de realizar todo su 

potencial.  Cada personaje de la novela lucha este dilema.  La beata joven 

y soltera que aparentemente cumple con las exigencias religiosas de la 

sociedad formal, no sólo está encinta, sino que también sus instintos más 

íntimos amenazan con hacerle trizas a su mundo de poses.  Al pensar en 

su novio, ella confunde la penitencia con la sensualidad: "Ella cierra los 

ojos, entrecruza los dedos y sus labios comienzan a temblar, dicen la 

oración entrecortada: Paco nuestro que estás en la tierra, sacrificado sea 

tu nombre, venga a nos tu infierno, hágase tu voluntad, aquí en la tierra 

como en tu cielo, el placer nuestro de cada día dámelo hoy, déjame caer 

en la tentación, líbrame del bien.  Amén.  Qué he dicho, dice ella 

incorporándose" (120).  Un conflicto interior parecido también marca a 

Sebastián, el empleado de la cantina llamada El Rincón de los Justos que 

se esconde detrás de una imagen machista y que lo transforma en la 

figura de "el Sebas".  Según se lee: "Cuando torció la cuadra para entrar á 

Matávilela, había decidido olvidar esos paseos, en su mente se ovillaba la 

renuncia de no poder admirar más al equilibrista del parque Centenario, 

pero era su razón, pues aquella andada matinal lo reblandecía, le decía 

que él era Sebastián y no el Sebas, símbolo de la astucia y la violencia en 

todo el vecindario".  (34) 

 

Velasco también emplea los medios de difusión de la cultura de 

masas para insistir en la lucha entre la realidad y la no-realidad (sea esta 

el producto de la fantasía o de la mentira).  Las revistas de las tiras 

cómicas, las fotonovelas, el cine y los carteles de propaganda comercial 

constituyen a la vez un vehículo de escape y un instrumento de 

adoctrinamiento.  Algunas muestras que se encuentran a lo largo de El 

Rincón de los Justos son: "volvía a morderse los labios al acercarse a las 

carteleras del Lux, donde creía ver reflejada en los anuncios la imagen de 

Leopoldina, sonreída y abierta de piernas" (14); "Mañalarga veía en el 
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Santo [el Enmascarado de Platal la imagen del hijo distanciado...  Santo e 

hijo se fundían en su mirada...  Las carcajadas venían cuando el Santo 

desfloraba a una doncella o cuando sus fieros golpes rompían la cara de 

los malandrines" (26); y en cuanto al cine, Sebastián recuerda "no es la 

fiebre la que me hace delirar, es la furia de ser el Sebas, el mal que me 

nació desde chico, cuando me metía al Cine Lux para ver las de Steve 

Reeves, Machiste, Hércules o Sansón y Dalila, tú eras ella y me cortabas 

la cabellera que me daba la fuerza, pero al final yo tumbaba el cine y 

todos morían aplastados.  ¿Verdad madrecita que esa es la historia 

sagrada?  ¿Verdad que no le miento?  ¿Verdad que nada es verdad?".  

(144) 

 

Esta última pregunta planteada por Sebastián pone de relieve la 

destreza y la profundidad con que Velasco Mackenzie trata a su pueblo 

marginado.  Venciendo cualquier visión superficialmente folklórica o 

estereotípica de lo popular.  Velasco encuentra en Matavilela la 

fragmentación, el caos, la frustración y las múltiples realidades que 

caracterizan toda la modernidad.  Las pequeñas tragedias de los 

personajes, su lucha diaria por sobrevivir, el choque con las verdades de 

la vida y simultánea fuga de la misma convierten al pueblo en una fuente 

de indagaciones e inquietudes que aborda tanto al individuo (lo 

ontológico) como a la sociedad en general (lo sociológico). 

 

Recordemos que Guayaquil es una ciudad de unos dos millones 

de habitantes.  Muchos de ellos viven en condiciones infrahumanas, y 

mientras sus números crecen todos los días, y a medida que siguen 

llegando con sus problemas y necesidades a toda la urbe, el Guayaquil 

oficial que quisiera negar todo vínculo con el pueblo mayoritario, algún 

día tendrá que aceptarse como es.  Los barrios marginados ya han 

absorbido toda la ciudad, y en términos socio-políticos y 

socio-económicos, lo que constituía una periferia alejada de un centro 

administrativo y geográfico, se ha extendido hacia afuera y hacia adentro 

para así eliminar en no poca medida la estructura y fisonomía 

tradicionales de Guayaquil. 

 

Por consiguiente, en El Rincón de los Justos.  Velasco 

Mackenzie se distingue por su visión cabal del lugar que-realmente 

ocupa el pueblo en la ciudad.  Con una lectura reflexiva dispuesta a 

reconciliar las apariencias con la realidad, paulatinamente el lector se da 
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cuenta que el habla, la música, las supersticiones -en una palabra, la 

cultura- de Matavilela pertenece a todo Guayaquil.  ¿Qué guayaquileño 

no siente la magia de los pasillos de J.J.  (Julio Jaramillo)?  ¿Quién no se 

identifica con el fútbol callejero o no se acuerda del cine de su barrio?  

¿Quién no ha frecuentado los puestos de las revistas usadas o no ha 

gozado del ambiente de circo de los parques y de las plazas?  ¿Qué 

guayaquileño, sea lo que fuera su clase social, no comprende el habla de 

los personajes de Matavilela que: 

 

…cuando comen jaman, bundean, papean, hacen panza y 

si se visten se encachinan, se ponen rufas y chumeques, o 

sea pantalones y zapatos, cruces para las camisas, todo 

bacán, como le dicen a lo que es bonito para irse a beber o 

sea chupar, a emplutarse, a entutanarse a punta de bielas.  

Cada vez más distinto, más en nota, vacilando el dato, en 

onda, grifo, pluto, plutigrifo, o sea borracho y fumado 

para hacer el amor...  hasta que otra vez vuelven con los 

amigos y los llaman ñecos, ñaños, ñeritos, ñecura, 

derivados del quichua que es la lengua que oyen a diario 

por estos alrededores, es decir por la plaza Central, por el 

parque Victoria, por el cine Lux, por toda la calle Colón 

que ellos llaman Matavilela.  (103-104) 

 

El mundo popular no es un adorno ni un apéndice dentro de 

Guayaquil.  Más bien, constituye una fuerza cultural medular.  Las 

supuestas distancias y distinciones entre el pueblo marginado y las clases 

privilegiadas de la ciudad son artificiales y distorsionan lo que realmente 

es Guayaquil.  Gran parte de la clase media emergente, de los nuevos 

tecnócratas, de los profesionales jóvenes de Guayaquil, tiene de una 

manera u otra sus raíces culturales en Matavilela, en ese "barrio de cinco 

calles y cuatro cuadras estrechas...  desde Machala a Quito a Pedro 

Moncayo, siguiendo por Pío Montúfar, Seis de Marzo hasta llegar a.  

Santa Elena".  (55) 

 

Así que Velasco Mackenzie es uno de los jóvenes escritores 

guayaquileños que ha recogido la posta de la vanguardia transculturadora 

de los años 30.  Pero, en vez de quedarse en un plano primordialmente 

externo, Velasco ha partido de las tendencias reivindicatorias y de 

defensa social iniciadas hace más de cincuenta años, y ha forjado una 
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visión interior de aquellas vidas citadinas que cierra el espacio artificial 

entre el narrador y sus personajes, entre el lector y sus conciudadanos.  

En El Rincón de los Justos.  Velasco Mackenzie destruye la noción 

clasista que enseña que "el pueblo es lo otro, lo ajeno, lo que siempre está 

fuera del hecho creativo de consideración, lo que sólo se dignifica si se le 

evoca, lo que únicamente puede ser conocido en su exterioridad..." 

(Monsiváis, 49).  Sin centros que se opongan a periferias, sin 

privilegiados que se distancien de marginados, la visión que Velasco 

tiene de su Guayaquil sugiere una totalidad cuya riqueza y nobleza 

vienen de un pueblo guayaquileño que se niega a ser olvidado.  De hecho, 

mientras evita romanticismos gratuitos y pasatistas, Velasco evoca una 

ciudad multifacética y compleja: "Quien la respira se ahoga, quien la 

camina la huye, quien la busca la encuentra, quien la escucha la oye, 

quien la mira la ve y ya no podrá olvidarla nunca, porque quien la vive la 

ama como a una mujer perdida en la calle".  (176) 

 

Esta perspectiva fresca y desafiante de Velasco nos vuelve una 

vez más a las aseveraciones críticas de Ángel Rama.  Mientras Velasco 

subvierte en su novela los conceptos tradicionales de la marginalidad y lo 

popular urbano, El Rincón de los Justos también constituye una especie 

de reto para la crítica literaria.  Es decir, pese al silencio y al 

desconocimiento que tienden a relegar a la literatura ecuatoriana a una 

periferia cultural vis-a vis ciertos centros de América Latina, quisiéramos 

insistir una vez más en que El Rincón de los Justos y la obra en general de 

Velasco Mackenzie -entre la de los otros compañeros de Ecuador- 

trascienden fronteras nacionales y pertenecen plenamente a una 

novelística latinoamericana que "ha sido, con una perseverancia...  un 

instrumento de combate y ha cumplido una tarea de develamiento de las 

falsas apariencias en que podía complacerse en un determinado momento 

la sociedad para obligarla a enfrentarse a una imagen más real y por lo 

mismo más válida" (Rama, 83-84). 
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NOTAS 

 
1. Velasco Mackenzie ha publicado las siguientes colecciones de cuentos: 

 

-De vuelta al paraíso (1975) 

-Como gato en tempestad (1977) 

-Raymundo y la creación del mundo (1979) y 

-Músicos y amaneceres (1983). 

 

Sus dos novelas son El Rincón de los Justos (1983) y Tambores para 

una canción perdida (1986).  En 1986, salió una colección de cuentos ya 

publicados con el título de Palabra del maromero. 
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EL MUNDO NOVELÍSTICO DE ELIECER CÁRDENAS 
 

Eliecer Cárdenas (Cañar, 1950) tiene cierto aire entre tímido y 

agreste.  A primera vista jamás adivinaríamos su oficio.  Por causa del 

ancho bigote caído a la mexicana en el rostro del autor, nuestras 

pretensiones de fisonomista caerían en la tentación de endilgarle la 

ocupación de agente viajero o dirigente sindical, pero no le atribuirían de 

primeras el verdadero oficio, su más profunda vocación.  Este escritor no 

exhibe ni las pintas ni las manías del típico intelectual.  Tampoco hace 

alardes de vanidoso o brillante conversador.  Más aún: lo sentimos 

incómodo al expresarse de viva voz en medio de un público extraño.  

Pero detrás de aquella engañosa fachada, sorprendemos a un notable 

escritor.  Para decirlo de una vez, Cárdenas es la mayor personalidad en 

la actual novela ecuatoriana. 

 

Después de la colección de cuentos "Hoy, al General" (1971), su 

primer libro, Eliecer Cárdenas puede contar hasta el momento siete 

novelas entre sus trabajos de creación: "Juego de Mártires" (1976), 

"Polvo y Ceniza" (1979), "Del Silencio Profundo" (1980), "Háblanos 

Bolívar", (1983), "Las humanas certezas" (1985), "Los Diamantes y los 

Hombres de Provecho" (1989) y "Diario de un Idólatra", que se halla ya 

en prensa y aparecerá este año de 1990, en la colección Letraviva de 

Editorial Planeta.  Además de su primer libro de relatos, Cárdenas 

publicó en 1987 otra colección de cuentos, "Siempre se mira al Cielo", y 

es también autor de una obra de teatro, Morir en Vilcabamba", premio 

nacional de Literatura "Aurelio Espinoza Pólit" de 1987. 

 

Siete novelas en catorce años, más cuentos y teatro son 

testimonio de un quehacer ejemplar.  Esto no es frecuente en nuestro 

país, donde abundan autores de obra esporádica o tareas literarias que 

empezaron con ímpetu y frenaron de golpe. 

 

No todas las novelas de Cárdenas se han divulgado con igual 

fortuna.  Algunas se limitaron a la circulación de provincia, como "Juego 
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de Mártires" y "Del Silencio Profundo" o la más reciente "Los Diamantes 

y los Hombres de Provecho", editada con excesiva modestia por el 

Núcleo del Azuay de la Casa de la Cultura.  Sin embargo una obra, entre 

todas, se ha llevado la mayor fama, "Polvo y Ceniza", con la cual el autor 

obtuvo el premio nacional de novela otorgado por la Casa de la Cultura 

Ecuatoriana en 1978. 

 

La preferencia de los lectores por esta novela es explicable.  Se 

trata del feliz encuentro de un personaje, de un ambiente y de una forma 

narrativa. 

 

El personaje es un bandolero, Naún Briones, cuya existencia real, 

para los lectores nacionales, es una primera carta de verosimilitud a favor 

de la fantasía narrativa.  Entre rural y urbano, el ambiente recrea una 

parcela significativa de la sociedad ecuatoriana desde los ojos del 

personaje marginal, del bandolero y salteador.  La forma lleva la escritura 

hacia un rico manantial de oralidad desde donde la historia, el mito y el 

personaje son vistos con luces nuevas, reinterpretados gracias a una voz 

colectiva en cuyo tono halla el texto una verdadera dimensión épica. 

 

El discurso se organiza con un montaje por yuxtaposición: las 

veintidós partes, precedidas cada una de ellas por un subtítulo, presentan 

segmentos de secuencias narrativas.  El nexo entre unas y otras y la 

coherencia total de la información narrativa, deben ser establecidos por el 

lector. 

 

Pero ni aquella organización del discurso ni anticipaciones o 

retrocesos temporales ni los episodios narrados simultáneamente hacen 

de la obra recinto cerrado, rompecabezas o laberinto para el lector. 

 

La diafanidad del discurso narrativo es una característica de la 

obra total de Cárdenas.  Como en "Polvo y Ceniza", también en otros 

relatos esa transparencia se debe a que el autor tiene una historia que 

contar y, a la par esa historia gira en torno de un personaje protagónico, 

sea individual, como Naún en "Polvo y Ceniza" o Manuel en "Del 

Silencio Profundo"; sea colectivo, como el pueblo dividido de "Háblanos 

Bolívar" o el grupo de hombres de Changuin, en "Las Humanas 

Certezas". 
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El análisis morfológico de "Polvo y Ceniza" nos da una primera 

pista de sus fuentes orales.  Como el cuento popular -que es creado por la 

tribu, el grupo, la colectividad, y se difunde de boca en boca-, las 

funciones narrativas de esta novela pueden designarse con las 

nominaciones conocidas del relato de tradición oral: la situación inicial 

cuenta los orígenes del héroe, el aprendizaje y las pruebas que debe 

vencer hasta conseguir su reconocimiento; después el relato presenta la 

tarea que el héroe debe cumplir; más adelante, funciones como viaje o 

alejamiento, matrimonio, persecución y muerte del protagonista 

recuerdan algunas de las formas canónicas del relato popular. 

 

Lo maravilloso está también muy cerca de la visión del grupo, de 

la voz colectiva y popular.  En "Polvo y Ceniza", la presencia del ciego 

Jesús es un hallazgo original de lo mágico-maravilloso.  Los elementos 

maravillosos tienen también una función importante en otras novelas de 

Cárdenas, como en "Las Humanas Certezas" por obra del omnipresente 

Padre Carnaval y las voces narrativas de objetos y animales, o en 

"Háblanos Bolívar" por el diálogo de los monumentos del conquistador 

español y la cacica indígena Quilla. 

 

No le faltan a "Polvo y Ceniza" transformaciones y 

suplantaciones del héroe, características del relato oral.  Tampoco le falta 

a la obra el fluyente lenguaje del mito, lenguaje abierto, en perpetua 

recreación.  Tal vez una de las más reiteradas frases de la saga de Naún 

Briones es el "Dicen que...".  La frase sirve de umbral para la 

probabilidad aceptada como cierta, y para la incertidumbre querida como 

probable. 

 

En las novelas de Cárdenas existe un marcado propósito de crear 

ambientes.  Fijadas en un tiempo histórico determinado y en un espacio 

concreto, cada una de las obras muestra el tejido de la sociedad 

ecuatoriana.  En Polvo y Ceniza se transparenta una realización más 

amplia y totalizante: el lapso histórico aludido en la novela es más amplio 

que en los otros relatos del autor y lo mismo podemos afirmar del espacio 

narrativo.  Desde 1900, la expulsión del obispo Massiá, hasta 1977 son 

los años-bordes de la obra.  Y si bien gran parte de la vida de Naún 

transcurre en los campos lojanos, el viaje hacia Quito sigue al héroe por 

un amplio espacio narrativo. 
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"Del Silencio Profundo" traza un cuadro social en Quito de 

mediados de los años cincuentas: el populismo velasquista y el incipiente 

crecimiento urbano son parte del ambiente captado por la novela.  Los 

años sesentas operan como referencia importante en "Háblanos Bolívar" 

y "Las Humanas Certezas": dictadura militar, reforma agraria, alianza 

para el progreso constituyen algunas de las informaciones que ubican la 

obra en un tiempo concreto. 

 

No toda la obra novelística de Cárdenas es de pareja calidad.  Por 

ejemplo, el lenguaje de los personajes de "Del Silencio Profundo" se 

resiente de artificiosidad.  El autor habla en todos ellos, les transfiere su 

propia voz.  O podemos constatar también que ninguna de las otras 

novelas consigue crear un ambiente tan completo -el mundo provinciano, 

como trasunto del mundo, al .menos del mundo ecuatoriano- como 

"Háblanos Bolívar", ni siquiera "Las Humanas Certezas", con el pueblo 

que lucha por sobrevivir a los acelerados cambios del "desarrollo". 

 

A pesar de la interesante intriga policial o de la aceptable 

contextura de los personajes, en "Háblanos Bolívar": queda imborrable, 

en la memoria del lector, el ambiente, la vida provinciana, la lucha entre 

dos grupos sociales, dos castas, dos formas de ver el mundo. 

 

Tal vez el centro ideológico de las novelas de Eliecer Cárdenas 

sea esa representación de la vida social como un enfrentamiento o una 

guerra sin cuartel entre pobres y ricos, opresores y oprimidos.  Poder, 

tradición y prestigio versus marginalidad, rechazo, extrema pobreza.  

Lenguaje escrito versus oralidad.  En "Polvo y Ceniza", Don Julio 

Eguiguren y el Mayor Deifilio versus Naún, los Quiroz, el Águila 

Quiteña. 

 

Ninguna de las obras de Cárdenas cierra todas las puertas a las 

capacidades humanas de transformar.la realidad, de soñarla distinta y 

luchar por una tierra mejor.  Creo que aquí se manifiesta una dimensión 

ético-política en la actitud del narrador.  No es la suya una visión trágica, 

pesimista, cerrada.  Una concepción esperanzada se expresa tanto en los 

serios afanes del novelista por expresar lo popular, en el respeto y 

admiración por el obrar colectivo cuanto en su preferencia por presentar 

mundos marginales. 
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Por momentos el ambiente en las novelas de Cárdenas es 

excesivamente serio.  Aunque no faltan en sus obras rasgos de humor y, 

sobre todo, de ironía, no aparecen aprovechadas en sus páginas las 

inagotables posibilidades cómicas de la gran novela. 

 

Junto a la notable habilidad para contar historias y crear 

personajes y ambientes, las obras de Eliecer Cárdenas se sostienen 

gracias a su poderoso lenguaje poético.  Tiene por lo general este autor el 

buen sentido de conciliar el avance del relato con una intensa prosa 

poética.  Pero esta no inmoviliza la historia ni se desvía hacia las 

peligrosas efusiones líricas.  En este sentido, los relatos de José de la 

Cuadra son, dentro de la literatura en nuestro país, el más notable 

antecedente de la obra novelística de Eliecer Cárdenas. 

 

Este mundo novelesco es sin duda el mayor, el más amplio e 

intenso de la novela ecuatoriana de los últimos años.  Cárdenas se ha 

ganado ya un puesto de privilegio en ella. 

  



178 

  



179 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HISTORIA Y FICCIÓN HISTÓRICA: 

EL CASO DE MIENTRAS LLEGA EL DÍA, 

NOVELA DE JUAN VALDANO 

 

C. Michael Waag 
 

  



180 

  



181 

 

 

 

 

HISTORIA Y FICCIÓN HISTÓRICA: 

EL CASO DE MIENTRAS LLEGA EL DÍA, 

NOVELA DE JUAN VALDANO 
 

En el mes de diciembre de 1989, se realizó en el Ecuador la 

Primera Bienal de novela.  Cuarenta y cinco manuscritos, sin firma de 

autor, fueron leídos por un comité de nueve personas.  Resultó finalista la 

obra Mientras llega el día de Juan Valdano, una novela histórica que trata 

un momento trágico en el proceso de la independencia ecuatoriana. 

 

La independencia ecuatoriana se alcanzó definitivamente con la 

victoria de la Batalla de Pichincha, el 24 de Mayo de 1822.  Pero la fecha 

festejada todos los años representa la culminación de un proceso que 

comenzó con las acciones y el pensamiento de patriotas del siglo 

dieciocho, el más notable de ellos, Francisco Javier Eugenio de Santa 

Cruz y Espejo.  Como pasó en varios países latinoamericanos, el 

Ecuador, o mejor dicho la Real Audiencia de Quito, hizo un intento de 

emancipación que no dio resultados inmediatos, aunque sirvió de modelo 

e inspiración para el movimiento victorioso de una década después.  El 

caso ecuatoriano se conoce como la Revolución de Quito y tiene una 

importancia especial en la historia latinoamericana por su temprana 

ocurrencia, dos años antes del Grito de Dolores en México, por ejemplo, 

y la inspiración que dio a los movimientos de independencia que 

siguieron.  Se desarrolló en dos etapas, según Oscar Efrén Reyes, "La 

primera de estas comprendida entre Diciembre de 1808 y Octubre de 

1809, con su brillante culminación del 10 de Agosto de este último año, y 

la segunda, entre Agosto de 1810 y Diciembre de 1812, con sus tragedias, 

heroicas luchas y fracaso definitivo".  (363) 

 

Durante la noche del 9 al 10 de Agosto de 1809, se formó la Junta 

Soberana de Quito y al día siguiente se mandó una carta al Presidente de 

la Audiencia indicándole que habían cesado sus funciones de gobernante, 

y que, en su lugar, actuaría el nuevo gobierno independiente.  

Desgraciadamente, este duró ochenta días antes de capitularse ante la 
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autoridad española, previo un acuerdo en el cual se garantizaba la 

seguridad de los efímeros gobernantes, y se aseguraba que los hechos y 

personajes del 10 de Agosto quedarían en el olvido.  Acabado el atrevido 

gobierno, reinaba la calma hasta que llegaron a Quito 480 fusileros del 

Real de Lima, más otros soldados realistas de Guayaquil y del norte.  

Acto seguido comenzó la persecución, encarcelamiento y proceso de 

todos los que participaron en la creación de la Junta Soberana de Quito. 

 

Durante los primeros meses de 1810, los ejércitos realistas 

radicados en la ciudad saquearon, violentaron y atropellaron diariamente 

a los moradores de Quilo y de los pueblos circundantes, portándose más 

como conquistadores de un país ajeno que protectores de una Audiencia 

de su propio Virreinato.  Los abusos cometidos por los soldados tuvieron 

una consecuencia poco esperada por los españoles.  La reacción contra 

varios meses de maltrato condujo a la popularización del movimiento de 

independencia, que comenzó como proyecto de la clase dominante casi 

exclusivamente.  Se desencadenó una violenta reacción general el día 

viernes 2 de Agosto de 1810.  El pueblo, valiente pero prácticamente 

desarmado, atacó a varias cárceles donde se encontraban los prisioneros 

y al fin llegó al calabozo del Cuartel Real de Lima, donde estaban los 

próceres del 10 de Agosto.  El tiempo perdido en ganar las mazmorras del 

Cuartel permitió que los españoles cumplieran con su amenaza 

previamente anunciada.  Procedieron a la matanza de los prisioneros.  Así 

murieron gran número de los que intentaron establecer el primer 

gobierno independiente de la Audiencia de Quilo. 

 

Esta es la historia que forma la materia prima de Mientras llega el 

día.  La acción tiene lugar durante los nueve días anteriores al 

levantamiento de los vecinos de Quito.  La obra es simétrica y tríptica de 

estructura.  Consta de tres partes divididas en nueve capítulos.  Cada uno 

de los nueve capítulos a su vez está dividido en tres secciones.  Es una 

novela de corte tradicional a pesar de que utiliza vistas retrospectivas, 

monólogos interiores, cartas intercaladas, y copias populares que son 

verdaderos artefactos de la época.  La acción y el tema se reflejan en la 

estructura con la alternancia de los capítulos.  Los impares enfocan la 

acción de los rebeldes, los pares la de los monarquistas.  Cada uno de los 

nueve capítulos corresponde a un día.  Comienza con el 25 de julio y 

termina con los sucesos trágicos del día fatídico para la historia de la 

independencia ecuatoriana. 
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Pedro Matías Ampudia es el protagonista.  Es un profesor 

inofensivo a quien nadie loma en cuenta según piensan algunos 

adversarios, que desprecian el poder de las ideas.  Mientras muchos de 

los personajes que deambulan por las páginas de la novela corresponden 

a figuras históricas, Ampudia es una figura hipotética, un reflejo de 

varios patriotas que no corresponde a ninguno en particular.  En su 

juventud fue alumno del cura ilustrado Juan Bautista Aguirre y 

condiscípulo del pensador progresista más importante del siglo 

dieciocho, Eugenio Espejo.  Al protagonista le ha tocado propagar las 

ideas de libertad, igualdad y justicia de su maestro y su ilustre compañero 

de aula.  Al comenzar la novela, encontramos a Pedro Matías sufriendo 

bajo tamaña carga.  Acosado por el temor, reza ante el Cristo de la 

Columna del antiguo templo de la Compañía de Jesús.  Por medio de la 

oración y de un monólogo interior, aprendemos algo del protagonista y 

conocemos las circunstancias críticas del momento.  El presidente de la 

Audiencia es un octogenario inepto.  Incapaz de resistir las presiones de 

otros, ha renegado la promesa de amnistía y ha apresado en la mazmorra 

del Cuartel de la Real Audiencia a la mayoría de los patriotas del 

gobierno fallido de un año antes.  La presencia de los soldados del Real 

de Lima, mandados por el Virrey para sofocar la Revolución de Quito y 

encabezados por el ambicioso Coronel Bermúdez, carga el ambiente de 

temor y tensión.  A diferencia de algunos de sus discípulos detenidos, el 

profesor Matías Ampudia ha gozado de su libertad hasta ahora, pero 

últimamente un vengativo criollo realista, Juan Calixto, ha convencido al 

Coronel Bermúdez de que este inocuo profesor y bibliotecario es la 

fuente de inspiración para los hombres y mujeres que siguen fomentando 

la insurrección. 

 

En los capítulos que siguen entran varios personajes que 

representan diferentes tipos del ambiente humano de la época, con sus 

respectivos puntos de vista que prestaron para marcar el momento 

histórico.  El Obispo León Pontón de Villafranca, por ejemplo, es un 

maestro de la doblez.  Ofrece apoyar la revolución con tal que se 

establezca una monarquía criolla en la persona de su primo.  Termina 

traicionando a Pedro Matías que sólo labora por establecer una república.  

Contrasta con el Obispo el padre Coloma, un cura rebelde.  De joven 

sacerdote le mandaron a dirigir un batán del valle de los Chillos.  Tras 

experimentar los horrores que se cometían contra los indios internados y 
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encadenados a los telares, rechazó la voluntad de la jerarquía para 

dedicarse a los necesitados del barrio San Roque.  A lo largo de la novela 

le persiguen las fuerzas reales por conspirador y suscitador de la 

insurrección, pero protegido por la feligresía de San Roque, no logran 

capturarlo. 

 

Candelaria es una alcahueta y curandera inspirada en la larga 

tradición española de Trotaconventos y Celestina.  Movida por la 

avaricia en casi todas sus acciones, comprende como nadie los secretos 

de la ciudad y las debilidades de sus habitantes.  Diestra como nadie en el 

engaño, manipula a todos pero es victimada por los mismos que han 

seguido su mal ejemplo.  Candelaria tiene una función importante en la 

trama y sirve de vehículo que lleva al lector por las callejuelas, iglesias, 

tugurios y trastiendas de mala muerte del lumpen quiteño. 

 

Más detenidamente se desarrolla el personaje del arriero Julián, 

un indio quien, debido a circunstancias extraordinarias* logró educarse.  

Pero la educación de un indio en tiempo de la Colonia es poco apreciada 

y frecuentemente le toca aguantar el refrán: "un indio leído y escribido ni 

para criado sirve".  E informa el narrador que: "Comprendió entonces que 

para poder vivir y ser aceptado por esta comunidad de amos blancos 

debía aparentar torpeza e ignorancia.  Tal estado les parecía a todos, 

incluso a los mismos indígenas, el más connatural con su raza".  (91) 

Aunque es una persona valiosa que ayuda a Pedro Matías en pasar 

mensajes clandestinos en sus viajes entre Quito y Bogotá, Julián vacila 

frente a la revolución porque se da cuenta de que las masas indígenas 

americanas poco van a ganaren un conflicto entre blancos criollos y 

blancos chapetones, que se disputan el mando en el Nuevo Mundo sin 

ganas, tanto los unos como los otros, de hacer cambios sustanciales en la 

estructura colonial.  En su primer encuentro con el protagonista, Julián 

interrumpe una explicación de los ideales de la revolución que expone 

Pedro Matías: 

 

-Discúlpame patrón...  a un arriero como yo...  esas 

dichosas verdades tuyas no le hacen frío ni calor.  Mi 

maestro me decía cosas parecidas y ninguna de ellas ha 

cambiado mi vida.  Como ves, mi suerte no es muy 

diferente a la de estas muías.  Lo único que me interesa es 

saber si el indio, algún día, dejará de ser la bestia de 
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carga que hoy es.  De esto quiero que me hables, patrón.  

De esto.  (85-86) 

 

Uno de los mayores logros de la novela son las descripciones de 

varios lugares de Quito de comienzos del siglo pasado donde se lleva a 

cabo la acción, sean el burdel-escuela de brujería de Candelaria, el 

interior de varias iglesias, las calles, bodegas y patios.de la ciudad, o 

Plaza Grande en un día de tauromaquia.  Entre todas las descripciones la 

más destacada es la del insólito interior del hospicio del convento de la 

Compañía, donde la acción alcanza el momento determinante.  Bajo la 

influencia de la fatiga y de un brebaje administrado por el hermano 

Betlemita que cuida a los internos del hospicio, Pedro Matías comienza a 

contemplar, a la media luz de un fogón, los macabros detalles del interior 

del edificio.  Como hipnotizado desciende unas escaleras y entra en un 

mundo que poco a poco va desligándose de la realidad y convirtiéndose 

en otra dimensión cósmica, la de la muerte.  La primera señal que indica 

que esta conversión se ha realizado es un intercambio verbal con una 

mujer viejísima quien dice que sabe todo de su interlocutor asombrado, 

aunque este desconoce a la anciana.  Aquí tiene lugar el intercambio que, 

a diferencia del resto del texto, está escrito en forma dialogada.  Pedro 

Matías pregunta: 

 

-¿Qué sabes de mí? 

-Todo, todo. 

-¿A qué te refieres? 

-A todo lo que has sido, a todo lo que sois, a todo lo que 

serás.  (175) 

 

Pronto emerge de las tinieblas la sombra de Eugenio Espejo y 

después de calmarse la admiración de Pedro Matías, los dos entran en una 

discusión filosófica de corte existencial y a la vez mística.  Pedro Matías 

comprende que le quedan contadas horas de vida, pero sin embargo son 

horas indispensables y ante todo hay que enfrentarlas," igual que a la 

muerte, con firmeza.  Espejo le ofrece los siguientes consejos: 

 

Mientras se agota tu plazo, es necesario que no trepides 

ante lo que viene...  "De la noche más tenebrosa surge 

siempre el día más radiante"...  Algo debe morir para que 

algo resucite.  De la muerte propia surge la vida ajena...  
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Esa es ley atroz de la materia que al espíritu repugna.  Sin 

embargo, no todo es polvo…  El verbo creador previve 

secretamente en cada fragmento del ser como cálido 

aliento.  (178-179) 

 

Rechaza Pedro Matías la idea de que sea un héroe e insiste en que 

jamás haya querido ser más que un simple hombre libre.  Pero según 

Espejo "Decidir ser un hombre libre en tiempos de tiranía es una actitud 

heroica" (179); y más adelante "Un pueblo que nace necesita tener sus 

héroes.  No te olvides que en sepulcro del héroe se mece la cuna de un 

pueblo" (179).  Eugenio Espejo no es el único que viene al encuentro de 

Pedro Matías en el mundo tenebroso de la muerte.  Emerge también la 

sombra de un hombre vestido de conquistador español del siglo dieciséis.  

Se trata del antepasado de Pedro Matías, Juan de Ampudia, que participó 

en la fundación de Quito o mejor dicho en la destrucción tic Quilo 

indígena y en la violación de las vírgenes del Sol que encomiaron al 

profanar el templo consagrado a la deidad de los Incas.  Después de 

regañarle por meterse con Espejo, la sombra de Juan Ampudia urge a su 

descendiente a cumplir con una supuesta obligación con los de su linaje 

español: "sois un Ampudia, de mí desciendes y, como tal, debes ser fiel a 

tu casta, a mi lema: Servir al Rey conquistando, dominando, 

sojuzgando".  (180) 

 

De pronto aparece otra sombra en cuyo rostro, "las lágrimas 

habían labrado profundos surcos" (181).  Se llama Mama Nati y en vida 

era una virgen del Sol del templo de Quito al llegar los españoles.  Ella 

intenta imponer otra obligación sobre Pedro Matías. 

 

¡Véngame, hijo y véngate! La sangre de la violada, mi 

sangre, sigue aún impune, regada sobre la tierra.  ¡Ay! 

desde aquí oigo un río sonando, un río que nunca termina 

de pasar.  Es la sangre de tanta violación, de tanto 

flagelamiento mismo de tanta tortura de los hijos de 

Atagualipa [sic], mis hermanos.  Sin memoria de antiguas 

grandezas, hoy arrastrándose están como gusanos sobre 

el suelo que en tiempo de los padres fue asiento de su 

gloria.  (181) 
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Así se presenta el conflicto heredado desde la generación de la 

conquista que reside en la subconsciencia y condiciona el 

comportamiento del mestizo.  Pedro Matías confronta a estas sombras y 

toma una decisión que promete dar paso al descarte del bagaje abrumador 

que, a lo largo de las generaciones, ha impedido la autoaprobación de 

individuos descendientes de la violencia de la conquista.  Dice el 

protagonista: 

 

No soy un forzador de pueblos ni un portador de 

venganzas.  Soy simplemente un hombre que ama y que 

sufre; un hombre que busca justicia y lucha por la 

libertad...  No quiero ser fruto de atávicos rencores.  

Quiero que mueran en mí las voces del hombre viejo.  

Quiero ser huérfano de todas las carnes.  (183) 

 

Tomada esta última decisión, Pedro Matías, como hombre 

mestizo latinoamericano, supera un conflicto al nivel personal que toda la 

vida le acosa y logra un nivel de libertad psicológica que hasta el 

momento no había gozado.  Sólo lamenta haber demorado hasta los 

últimos días de su existencia para liberarse del pasado.  Al reflejar con el 

acostumbrado fatalismo que así ha sido su destino; Eugenio Espejo 

interviene una vez más para protestar por esa manera anticuada de pensar 

y corregirle desde el punto de vista racional y aún existencial: "No, Pedro 

Matías, no hay destinos hechos...  Tú mismo trazaste tu camino".  Y al 

preguntarse el protagonista qué le queda por hacer en las pocas horas 

restantes de su vida, Espejo le contesta: "Empezar a ser un hombre 

nuevo.  Correr el riesgo de ser libre.  Afrontar el nuevo día".  (183-184)  

 

Cuando Pedro Matías se despierta de su sueño o andanza en una 

dimensión más allá de la vida -cualquiera que fuera queda 

intencionalmente nebuloso- se encuentra caído en manos de su 

perseguidor, el Coronel Bermúdez.  Acto seguido es conducido en las 

tinieblas de la madrugada al calabozo del Cuartel Real de Lima para 

internarse con los otros patriotas.  Sin embargo, ya no es el mismo 

hombre que buscó escondite en el hospicio la noche anterior.  Ya es un 

hombre transformado: "Sintió dolor en sus muñecas atadas, miró a los 

soldados que lo custodiaban, aspiró largamente el aire frío y húmedo del 

amanecer y, en su intimidad, sintió que nunca había sido tan libre como 

en ese momento".  (186) 
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La sección diecisiete del capítulo seis es la más compleja y más 

lograda a nivel técnico.  Se trata de la conjugación de tres acciones 

separadas con simultaneidad e imbricación temporal.  Un personaje o 

grupo de personajes da cohesión a cada acción.  La que sirve de trasfondo 

es el saqueo de la ciudad por los Reales de Lima.  El Capitán Barrantes 

presiona a Bermúdez que cumpla con su promesa de permitir dos horas 

de saqueo.  Bien enterado de la ciudad y sus personajes, Barrantes lleva 

un cañón a la casa de un tal Cifuentes que tiene fama de ser el más rico de 

Quito.  Con un cañonazo tumban la inmensa puerta de roble de la casa, y 

un rato después de ganar el interior, lanzan un doble disparo de cañón 

para tumbar una pared que esconde el tesoro del avaro Cifuentes.  Al salir 

Barrantes y los soldados de la casa violentada, todos cargados del botín, 

comienza a caer un fuerte aguacero.  Los tres eventos que afectan a la 

ciudad entera, el estampido del primer cañonazo, los dos sucesivos que 

sacuden la ciudad un rato después, y el aguacero, se repiten y sirven de 

punto de referencia temporal en las otras líneas de acción.  Estas a su vez 

están fragmentadas entre sí pero siempre ligadas a la acción de fondo por 

las tres referencias.  En la segunda línea de acción, el coronel Bermúdez 

da con el cura Coloma después de semanas de perseguirle.  Mientras el 

Coronel permite al Cura enterrar a dos mujeres víctimas de los abusos de 

los soldados, suenan los dos estampidos seguidos.  El Coronel maldice a 

los soldados que han sacado los cañones sin su permiso, y poco tiempo 

después, el astuto Cura emplea una maniobra para escapar.  Bermúdez 

regresa con las manos vacías del cementerio, furioso por haberse dejado 

engañar tan fácilmente cuando comienza a caer el aguacero para 

completar la burla. 

 

La alcahueta Candelaria protagoniza la tercera línea de acción 

que en un momento se encuentra en el convento de San Francisco.  Ella 

es perseguida por un tal Melchor que pretende cobrar su parte de una 

recompensa recibida del Virrey por servicios de delatora.  En un 

fragmento de esta línea de acción, Melchor entra en el convento y explica 

el estampido que se acaba de oír en toda la ciudad.  La reacción a la 

noticia sirve de transición a un fragmento de otra línea de acción. 

 

-Están atacando la casa de don Cifuentes- dijo en voz alta 

un hombre que acaba de entrar. 
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Candelaria que estaba de espaldas a la puerta, no quiso 

volver el rostro hacia la entrada.  Esa era la voz de su 

perseguidor; de ello estaba segura y, sin que nadie lo 

notara, se escabulló con la misma silenciosa agilidad de 

una rata. 

-La casa...  ¿de quién has dicho?  -preguntó Bermúdez al 

guardia que atravesó ese momento el umbral del Cuartel. 

-De Cifuentes, Mi Coronel. 

-Es el tipo de quien se dice que es tan rico que se pudre en 

plata.  (234) 

 

Varias páginas después, se utiliza la misma técnica para trocar 

escenas una vez más.  "El coronel Bermúdez presencia el entierro en el 

cementerio cuando oye el doble cañonazo" 

 

-¡Malditos hijos de perra! Cómo siguen cañoneando 

masculló Bermúdez. 

-Ya les dije que el cañoneo es en la casa de don Cifuentes- 

recordó Melchor a los frailes que dejaron de cantar para 

escuchar, atemorizados, los estampidos.  (239) 

 

La historia se cuenta, pero con la ficción histórica hay otras 

posibilidades artísticas inclusive la de demostrar.  Al dejar de contar y 

emplear el recurso de la demostración, el autor de Mientras llega el día 

logra algunos de sus mejores momentos artísticos.  Por ejemplo, cuando 

regresa el coronel Bermúdez del cementerio mojado y humillado se 

encuentra con Candelaria, quien corre escapando del convento.  La 

detiene y la acusa de haberle defraudado en un asunto de alcahuetería.  

De ahí comienza a ofenderla verbalmente y termina por cortarle las 

faldas con la espada y robarle su bolsa de doblones que llevaba 

escondida.  Aquí, por la demostración, en vez de la información 

proporcionada directamente, el lector conoce mucho del personaje 

Bermúdez, a nivel sicológico y moral, al presenciar que así reacciona el 

Coronel a la humillación que acaba de sufrir, que en vez de cargar con su 

furia la desplaza sobre una víctima fácil y alcanzable.  Una demostración 

semejante se ve durante una fiesta en la casa del criollo realista Juan 

Calixto.  El Coronel insulta a este al exponer su opinión de que los 

criollos son inferiores a los españoles, lo cual toca un nervio sumamente 

sensible en el criollo Calixto.  Pero como no puede este nada contra el 
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Coronel, cae sobre unos sirvientes indígenas que en el patio de la casa 

han comenzado a festejar.  Al instigador de la fiesta improvisada le 

manda castigar a latigazos. 

 

Bien puede ser odiable la novela histórica, como se ha dicho, 

porque no es ni historia ni ficción.  Sin embargo, cada terreno tiene su 

obligación primordial que lo define y lo diferencia del otro.  Compete a la 

historia contar la verdad aunque no sea una verdad creíble, como muchas 

veces los acontecimientos de la realidad no lo son.  En cambio, compete a 

la ficción histórica, como a toda obra de ficción, crear la ilusión de 

verdad, aunque no sea una ilusión basada en la verdad histórica.  El 

problema de la verosimilitud se complica aún más: lo que parezca 

verdadero para un lector o generación de lectores puede perder 

verosimilitud para otro lector o generación de lectores.  Además hay 

acontecimientos verídicos que poco pueden creerse cuando se presentan 

en la ficción y hay mentiras extravagantes que son completamente 

aceptables para los lectores más exigentes.  Considérese por ejemplo el 

recurso cinematográfico de utilizar el color sepia para indicar una época 

del pasado remoto.  Todos sabemos que los colores del pasado eran 

iguales a los de hoy.  Sin embargo, el recurso se acepta y funciona 

mientras otros más cercanos a la realidad, y aún a la realidad más 

cotidiana, fracasan. 

 

Tal vez la verosimilitud sea especialmente difícil de alcanzar en 

la ficción histórica porque existe otro texto, la versión netamente 

histórica de los mismos hechos, que siempre queda al lado como punto de 

comparación.  De todos modos, la ilusión de la verdad se logra a través de 

la debida atención y cuidado a todos los niveles de la obra: el punto de 

vista, el lenguaje y la acción entre otros.  Una de la tentaciones más 

difíciles de evitar de parte de un autor de ficción histórica es la de 

permitir a un personaje una visión histórica del momento ficticio en que 

vive.  En Mientras llega el día hay uno que otro momento en que un 

personaje parece poseer una comprensión descomunal de un momento, 

de un hecho o de los motivos de sus propias acciones, una comprensión 

que sólo se podría ganar desde la perspectiva del futuro o de la 

contemplación de uno mismo desde el exterior.  Aquí, por ejemplo, el 

coronel Bermúdez habla de sus acciones y motivaciones: 
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Apenas me vi de subteniente, pedí ser trasladado a 

América.  Siempre creí que acá se abren tantos caminos 

para un noble español empobrecido y olvidado en su 

tierra, como yo lo fui.  Llegué buscando fama y riquezas y 

¡Vaya! no me ha ido tan mal, aunque espero que me vaya 

mejor.  El haberme casado con la sobrina del Virrey del 

Perú, mejor dicho con su jugosa dote, no es mal negocio.  

Eso sí que fue dar un braguetazo.  (131) 

 

Es completamente creíble que tales fueron las acciones y 

motivos del coronel Bermúdez, pero sus palabras más parecen las de un 

juicio sobre sus acciones desde un punto de vista distante y objetivo que 

las de una contemplación espontánea del personaje.  En la vida 

preferimos engañarnos; pocas veces nos autocondenamos como 

oportunistas.  Los más malvados generalmente recurren a las 

justificaciones más estrafalarias, y se creen los más santos. 

 

El control del lenguaje para que parezca el lenguaje de 

determinado lugar y época también presenta dificultades mayores para la 

novela histórica, porque no se trata de reproducir el lenguaje que 

históricamente se hablaba," sino de utilizar un lenguaje que parezca al 

lector el que se hablaba entonces.  Aquí Pedro Matías explica su filosofía 

progresista al arriero Julián: "La igualdad entre los hijos de esta tierra, 

que decía, tiene más sentido que en ningún otro pueblo, porque un 

indígena como vos y Un criollo como yo somos, al fin y al cabo, hijos de 

la misma violencia" (85).  Lo que resalta al oído aquí es una sola palabra, 

"indígena", usada como se la usa en este contexto.  Si no me equivoco, la 

costumbre de utilizar la palabra indígena para evitar las connotaciones 

despectivas de la alternativa indio fue costumbre que comenzó en la 

década de los sesenta de este siglo.  Si hubiera sido práctica lingüística de 

hace muchos años atrás, aunque no de la época ficticia, no se lo habría 

notado. 

 

Al nivel de la acción, hay que señalar el desarrollo de la relación 

romántica entre Pedro Matías y Judit como acción difícil de creer.  

Aunque existan datos históricos para comprobar que una relación entre 

hombre y mujer podía proceder del primer encuentro en la calle hasta un 

encuentro en la cama en el espacio de pocas horas, no importa porque, 

aunque tales encuentros veloces abunden en nuestro tiempo, tenemos la 
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idea (ilusión aunque sea) de que las relaciones entre hombre y mujer 

procedieron con más lentitud hace dos siglos.  En fin, para cumplir con el 

requisito de la verosimilitud en la ficción, no es necesario que un texto 

sea verídico sino que parezca verídico. 

 

Es evidente que para escribir historia hay que dejar de lado la 

ficción; aunque no sea tan evidente, bien puede ser verdad que para 

escribir la ficción histórica, hay que dejar la historia a distancia para dar 

prioridad a la ilusión y dejar que los personajes cobren vida propia, una 

vida aparte de sus referentes históricos. 

 

El género de la novela histórica ecuatoriana comenzó con 

Relación de un veterano de la Independencia (1895) de Carlos R.  Tobar.  

La tradición cuenta con obras de Demetrio Aguilera Malta y Alfredo 

Pareja Diezcanseco entre otros, y ahora se ha enriquecido notablemente 

con la adición de Mientras llega el día. 

 

 

OBRAS CITADAS 

 
Reyes, Oscar Efrén. 

Breve Historia General del Ecuador.  Décima sexta Edición.  Tomo I.  

Quito: Imprenta del Colegio Técnico Don Bosco, s.f. 

 

Valdano, Juan. 

Mientras llega el día.  Quito: Edit.  Grijalbo Ecuatoriana, 1990. 

  



193 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA METAHISTORIA EN "LA HERIDA DE DIOS": 

OTRO JUICIO PÚBLICO DE GARCÍA MORENO 

 

Manolo F.  Medina 
  



194 

  



195 

 

 

 

 

LA METAHISTORIA EN "LA HERIDA DE DIOS": 

OTRO JUICIO PÚBLICO DE GARCÍA MORENO 
 

El pensamiento circular y el círculo de familia 

¿qué hice qué hiciste qué hemos hecho? 

el laberinto de la culpa sin culpa 

el espejo que acusa y el silencio que gangrena 

la sala de espera en donde ya no hay nadie 

Octavio Paz, "Repeticiones" 

 

Al teatro ecuatoriano se lo critica por su carencia de dramaturgos 

de talento y por ende de obras de alto valor estético (Ribadeneira y 

Rodríguez).  No obstante, a pesar de que concordamos con la opinión de 

los críticos que mantienen esta posición, al mismo tiempo afirmamos que 

dentro del Ecuador podemos encontrar algunas piezas, aunque escasas 

por cierto, que tratan de elevarse a la altura y a la calidad de las 

producidas en los grandes centros teatrales hispanoamericanos: 

Argentina, Chile, México, Puerto Rico, Venezuela.  Sin ninguna duda, 

Álvaro San Félix pertenece a este último grupo.  Su producción La herida 

de Dios que le hiciera merecedor del Premio Aurelio Espinoza Pólit en 

1978 afirma mi argumento.  Debo mencionar aquí que en este trabajo no 

mostraré el valor estético de la pieza, que sostengo posee, sino que más 

bien me concentraré en su contenido. 

 

La obra pertenece a una trilogía que se basa en eventos 

históricos.  Las otras dos tratan a Espejo y Alfaro.  Mientras que en La 

herida de Dios Gabriel García Moreno representa el personaje central.  

En esta obra Álvaro San Félix pone en escrutinio a uno de los más 

controversiales gobernantes que el Ecuador haya tenido.  San Félix 

muestra diferentes eventos de la vida de García Moreno, y luego deja que 

el público se forme su propio juicio en cuanto a las acciones de quien 

fuera Presidente, Jefe Supremo y Dictador del Estado Ecuatoriano. 
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La decisión de San Félix de poner a García Moreno en el 

banquillo de los acusa dos a través de una pieza de teatro resulta muy 

acertada.  El teatro representa el medio propicio para tal tipo de juicio.  

San Félix recuenta eventos históricos y para lograr este fin las piezas 

teatrales poseen una ventaja sobre otros textos literarios.  Por medio de 

estas, un dramaturgo puede mostrar diferentes eventos sin interferir, 

mayormente, en la opinión que se forme en la mente del espectador.  Así 

que el público observa, y juzga la acción de un gobernante, un líder 

militar, u otro personaje histórico que se representa en el escenario sin 

tener que leer, aunque sea entre líneas, la opinión del escritor que ha 

producido el texto.  La única intervención del dramaturgo radica en su 

selección de los eventos que decide mostrar. 

 

Sin embargo, .los textos narrativos carecen de esta característica.  

Los novelistas y cuentistas frecuentemente dejan impregnadas sus 

posiciones en cuanto a los eventos históricos que narran.  Generalmente, 

los escritores de obras narrativas deben de tomar una posición y contar 

los eventos históricos desde su perspectiva.  Un ejemplo clásico de esto 

constituyen dos obras que narran la conquista española: Verdadera 

historia de los sucesos de la conquista de la Nueva España e Historia de 

las Indias y conquista de México: Crónica de la Nueva España.  En la 

primera Bernal Díaz del Castillo atribuye el éxito de la conquista a 

Hernán Cortez, mientras que la última se lo atribuye a los hombres que 

lucharon bajo el conquistador.  Este contraste se deriva de que cada 

escritor utiliza su propia perspectiva al escribir sus versiones de la 

historia. 

 

Hayen White opina que esta parcialidad del autor resulta 

necesaria y que no se la puede evitar.  Sugiere que los escritores de textos 

históricos se valen de tres diferentes artificios para contar los eventos 

históricos desde sus propios puntos de vista: tramatización, argumentos 

formales e ideologías.  Sugiere que todo escritor de textos históricos se 

vale de uno o más de estos artificios al narrar eventos históricos 

(Metahistory,  5-30). 

 

Los escritores contemporáneos de textos históricos que se 

denominan metahistoriadores concuerdan con White y se hallan 

conscientes de las debilidades de los textos históricos y reconocen que lo 

que sé produce representa meramente un punto de vista de los que los 
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escriben.  Para ellos la historia o lo que denominan metahistoria "es una 

historia que se explora a sí misma conscientemente, buscando verdades 

inherentes que se esconden dentro del intercambio humano y social que 

se escudriña" (Quackenbush, 2).  De allí que los críticos contemporáneos 

de lo que se denomina el nuevo historicismo constantemente nos recalcan 

que "no history can possibly, relate the past as it really was because our 

histories will always be influenced by our present perspective".  (Murfin, 

239) 

 

Estos críticos enfatizan que los textos históricos no narran los 

hechos tal como sucedieron; esto resultaría imposible.  Además reiteran 

que estos textos contienen las posiciones del que las escribe.  Esto resulta 

obvio en el caso de García Moreno.  La honorable señora Maxwell/Scott 

al narrar la historia del dictador lo trata como a un héroe que dio su vida 

por la patria.  Nótese el subtítulo de su libro: "El Regenerador del 

Ecuador".  Para esta historiadora, García Moreno representa una figura 

romántica a la que debemos emular y venerar.  Sin embargo, Alfredo 

Pareja Diezcanseco lo ve de otra manera.  Para él, el período garciano 

representa un tiempo "en el que nuestra historia se colma de cosas 

amargas".  (75) 

 

Los historiadores hasta parecen hallarse conscientes de sus 

posiciones de críticos que enfatizan lo que quieren demostrar, y tratan de 

justificar sus posiciones.  Leamos los prólogos de un par de textos 

históricos.  Pareja Diezcanseco afirma que escribe porque "sólo entrando 

en las causas de la tragedia [la administración de García Moreno], 

aprendemos a cuidar nuestro hermoso país, para que no se nos dañe por 

ignorancia dé sus valores íntimos" (75).  Del tono y contenido de sus 

palabras deducimos que este historiador no se encuentra satisfecho con la 

labor de García Moreno.  Y debemos de esperar que su texto histórico 

posea un tono de oposición en cuanto al dictador.
1 

 

Luis Robalino Dávila asiente que su "libro quiere ser imparcial" 

(XXXI).  Afirma que su criterio para escribir el texto histórico se ha 

formado "en ambiente de la mayor serenidad, sin que influyeran en él 

prejuicios de ningún género" (XXXI).  Pero, por más que alguien clame 

que su texto resulte imparcial y que reproduce los eventos tal como 

sucedieron, ya lo hemos explicado, asevera algo imposible.  Jerome 

McGann explica que "In reality, there is no such Text; there are only texts 
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of various kinds, prepared by various people, at various periods, for 

particular and various purposes" (119). 

 

Es decir, que para aproximarnos lo más fielmente que podamos a 

un evento histórico debemos de estudiar todos los textos que existen a 

nuestra disposición.  Nunca podremos reproducir la verdad al pie de la 

letra.  Aquí yace el valor de La herida de Dios.  San Félix incorpora en su 

texto los diferentes puntos de vista que existen en cuanto al ex-presidente 

ecuatoriano y nos los presenta para que nosotros nos formemos nuestra 

propia opinión en cuanto a su eficacia como gobernante.  Los diferentes 

puntos de vista se manifiestan en la lista de las obras que San Félix 

consultó para escribir su pieza teatral, y que aparece a continuación de la 

obra, entre las que figuran textos históricos en pro y en contra de García 

Moreno (73).  Félix además admite que su versión no se apega totalmente 

a la realidad, cosa que resultaría imposible.  Sólo clama que "ha 

conservado la autenticidad de los textos y las circunstancias" a las que la 

pieza hace referencia (San Félix, 3).  Como buen texto metahistórico nos 

advierte que no pretende ser la verdad, simplemente que se apega a los 

otros textos históricos que antes se han producido y parece hallarse 

consciente de la debilidad de estos. 

 

Por ejemplo, advierte que "la violenta y nada fácil existencia de 

Gabriel García Moreno no permite un tratamiento cronológico de los 

acontecimientos" (3).  Es decir, que no declara apegarse por lo menos 

cronológicamente a la sucesión de los textos históricos. 

 

Para lograr su objetivo de contar los eventos históricos desde un 

punto de vista imparcial el dramaturgo se vale de un coro, que a su vez se 

halla subdividido en dos: el uno acusa a García Moreno, el otro 

generalmente lo absuelve y justifica.  Por medio de estos logramos 

recuperar, hasta el punto posible, las diferentes opiniones de los 

historiadores que han escrito los textos que San Félix utiliza como base 

para su pieza. 

 

La obra recoge también otros personajes que resultan 

indispensables al analizar los eventos que rodearon la vida de García 

Moreno.  Entre estos figuran un militar, un ministro y un sacerdote.- En 

su mayoría esos personajes resultan ser estereotipos que representan el 

conglomerado más grande al que pertenecen.  San Félix se vale de 
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sinécdoques para utilizar un sólo personaje y representar una entidad 

entera.  Así el cura representa a la Iglesia Católica, el militar, al Ejército y 

el ministro, al Gabinete.  El dramaturgo utiliza estos personajes 

magistralmente para mostrarnos la actitud de García Moreno en cuanto a 

estas tres entidades tan importantes en el desarrollo de los pueblos 

conquistados por los españoles.  La selección de estos tres personajes 

resulta magnífica y apropiada, ya que el gobierno de un país se revuelve 

alrededor de las entidades que los personajes representan.  Para ceñirse a 

los eventos históricos, de vez en cuando otros personajes también 

aparecen.  Por ejemplo, encontramos a Pedro Moncayo, Juan Montalvo, 

Ayarta, Viola, Mariana, su esposa entre otros. 

 

A pesar de la multitud de personajes, el periodista resulta ser el 

más importante de la pieza.  Este representa el presente que indaga las 

decisiones de García Moreno.  Hace las veces de fiscal que trata de poner 

a la vista del jurado, el pueblo ecuatoriano contemporáneo con la pieza, 

las diferentes acciones de la vida del ex-presidente para que luego cada 

miembro del jurado, es decir, cada ecuatoriano, decida por sí mismo su 

veredicto.  El periodista investiga, cuestiona y trata de indagar los 

motivos de García Moreno. 

 

La obra trata de dar luz a un asunto que ya ha sido tratado.  Pero 

como lo venimos afirmando, lo hace con una visión fresca y poco usada.  

Leemos las diferentes versiones o textos históricos, pero de ellas sacamos 

nuestras propias conclusiones y no las de los que nos precedieron.  El 

veredicto final procede no de los historiadores anteriores, sino del mismo 

espectador de la pieza.  Es por eso que anteriormente afirmamos que el 

teatro representa el ambiente propicio para este tipo de juicio.  El 

espectador puede observar simultáneamente los hechos como se les 

presentan, las diferentes opiniones que se han versado en cuanto a estos 

hechos y luego formarse su propia opinión. 

 

Por ejemplo, al iniciarla pieza un coro responde a la pregunta de 

"¿Cómo era García Moreno?" de la siguiente manera: "Era monstruo de 

opresión, aborto infernal, hijo espurio de la Patria, estúpido, tirano" (7).  

Mientras que el otro contesta así: "Su nombre es su gloria.  Su gloria el 

orgullo del hombre.  Si la Fe, la Patria y la Iglesia tienen otro hijo, la 

Iglesia, la Patria y la Fe llamaránle Gabriel García Moreno" (7).  Las dos 
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opiniones que acompañan la presentación de los eventos históricos 

aparecen a lo largo de la obra. 

 

El periodista investiga y el espectador observa uno a uno los 

eventos más controversiales de la vida de García Moreno.  El drama 

utiliza una sola escena llena de un número extenso de cuadros para 

mostrar los eventos que circundaron la vida de García Moreno.  Cada 

cuadro pone en escena un evento diferente de la vida del expresidente.  

Es decir, que podemos familiarizamos con la administración garciana a 

través de la obra. 

 

Los hechos que se presentan empiezan con La campaña de 

Tulcán que llenara de vergüenza al país.  En esta escena el espectador se 

enfrenta con la polémica de descubrirlos verdaderos motivos de la 

campaña: celos o el amor por la Patria.  El ministro exclama: 

 

Ministro: Con todo permítame una reflexión; Excelencia.  

Sus enemigos afirman que esta guerra la producen los 

celos por doña Virginia Klinger y el Cónsul colombiano 

que usted ordenó arrestar.  (13) 

 

Mientras tanto García Moreno escucha y ordena que se le supure 

una herida.  Entonces a pesar de apenas poder sostenerse, decide ir a 

"donde Dios y la Patria lo necesitan" (14). 

 

Este representa el primer argumento que expone el 

periodista/fiscal a la vista del público/jurado.  El espectador deberá 

empezar a anotar sus sentimientos en cuanto al dictador, y la lista 

continuará extensamente.  Nótese como el dramaturgo sólo expone los 

hechos sin inclinar la balanza hacia ningún lado.  Nunca nos dice si el 

ministro o García Moreno tenían razón.  No sabemos los verdaderos 

motivos del expresidente.  Este detalle permanecerá latente a lo largo de 

toda la pieza.  Esta escena representa sólo el inicio de las muchas que la 

seguirán y de la cuales mencionaremos algunas. 

 

La siguiente escena nos traslada a la toma de Guayaquil por parte 

de Flores.  Flores se reconcilia con el Presidente, que hasta hace poco lo 

consideraba "un pirata" (21).  García Moreno lo selecciona para que 

recupere la ciudad; este lo logra.  Sin embargo, García Moreno se 
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apodera de la gloria de la conquista.  Expresa: "¡Si Flores es el triunfador, 

yo soy el paladín de la paz!" (21).  De nuevo el espectador deberá de 

ejercer sus juicios.  Algunos afirman que la reconciliación provino de la 

necesidad de un jefe militar de parte de García Moreno y nada más, y que 

por lo tanto sólo se aprovechó de Flores. 

 

Otro cuadro digno de mencionar representa el que aborda el tema 

del patíbulo.  El uso de este le ha dado a García Moreno el título de "El 

santo del patíbulo".  En una conversación con el Arzobispo le reprocha el 

uso de la pena de muerte.  Leamos el diálogo. 

 

Arzobispo: No manche su nombre con esta 

monstruosidad, señor García Moreno.  Recuerde que... 

García Moreno: ¿Es pecado, Ilustrísima?  (30) 

 

El periodista no lo considera un pecado sino más bien un crimen.  

Leamos también la conversación entre este y el dictador. 

 

Periodista: ¿Esto [refiriéndose al uso del patíbulo] no es 

un crimen, Excelencia? 

García Moreno: "Hay algo peor que un crimen y es un 

crimen impune". (31) 

 

El dictador no admite haber cometido un pecado o un crimen.  

Como argumento a su primera aseveración, a través de un rezo, sugiere 

que sólo cumple la voluntad de Dios.  Dice: 

 

García Moreno: "Señor Dios, Padre Santo, ahora y para 

siempre seas bendito, que como Tú quieres así se ha hecho 

y lo que haces es bueno...  Aquí estoy buscando tu apoyo y 

complacencia".  (31) 

 

Es decir, que justifica el uso de la pena de muerte como un 

cumplimiento de la voluntad de Dios.  Así también explica que no 

comete ningún crimen al ejecutar a los que sí han cometido crímenes.  Y 

hasta se compromete a seguir usando la pena de muerte.  Expresa: 

 

García Moreno: "En adelante a los que corrompen el oro 

los reprimirá el plomo, al crimen lo seguirá el castigo, a 
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los peligros que corre el orden sucederá la calma que 

tanto ansiáis".  (32) 

 

Sin embargo, ni el pueblo ni la iglesia comparten las ideas del 

dictador.  De nuevo tenemos el contraste entre la opinión de las acciones 

del dictador, y este cuadro representa algo más que el espectador puede 

analizar al juzgar al dictador.  Deberá de decidir los motivos que 

originaron el uso de la pena de muerte: la voluntad de Dios o el deseo de 

García Moreno de calmar a sus enemigos, que fueron muchos de los que 

terminaron en el patíbulo.  Otro episodio controversial que se presenta en 

el escenario constituye el pacto que García Moreno hace con Castilla.  

Moncayo representa la oposición.  Dice: 

 

Moncayo: No señor García Moreno.  "Nosotros no 

necesitamos de la alianza con Castilla, y aún cuando la 

necesitáramos no deberíamos solicitarla al enemigo de la 

Patria". (33) 

 

Moncayo considera la solicitud de la ayuda de Castilla como una 

traición al Presidente y a la Patria.  Sin embargo, García Moreno se 

justifica expresando que lo hace para bien de la Patria.  Manifiesta lo 

siguiente: 

 

García Moreno: Esto más que República tiene aspecto de 

un circo donde se verifican riñas de gallos.  Franco ha 

trasladado la capital a Guayaquil e hipotecará 

Galápagos, entregando el Oriente a los masones.  (34) 

 

Luego añade que pedirá a Castilla que le retiren las facultades 

extraordinarias que Franco posee.  Y continúa revelando la otra parte de 

su plan: "Si yo estuviera en el Poder, no habría tanta anarquía" (34).  

Quiere hacer un pacto con Castilla para que Franco pierda el poder y él lo 

reciba.  La justificación de García Moreno: su amor por la Patria.  La 

opinión del pueblo que se refleja a través de un coro aparece así: 

 

Coro Total: Ceguera y pasión equivocadas.  Traidor que 

quiere colocar cadenas extranjeras a la Patria. 

¡Que su nombre sea execrado por los siglos! (35) 
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De nuevo nos hallamos con una circunstancia en que García 

Moreno afirma que obra por el bien de la Patria, mientras que otros lo 

contradicen aseverando que posee motivos propios.  El espectador debe 

de decidir nuevamente los motivos que movieron a García Moreno para 

negociar con Castilla: traición o amor por la Patria. 

 

El incidente que involucra al general Ayarta representa otro 

evento que merece ser estudiado.  Al general de cerca de setenta años que 

había sido lugarteniente de Bolívar se lo acusa de custodiar el dinero de la 

conspiración.  Como castigo, García Moreno ordena que se lo azote.  Esta 

sentencia no se cumple porque: "una mano piadosa 16 impide" (38).  

Pero, el General muere de todas maneras, no de los azotes, sino de la 

afrenta causada por la sentencia. 

 

El periodista interroga a García Moreno en cuanto a lo excesivo 

del castigo.  El Expresidente afirma que el General recibió lo que merecía 

y añade que su uniforme y charreteras deben de ser quemados.  Contesta 

que él es un "hombre duro y necesario" (39).  Es decir, que actúa bajo la 

necesidad de ejercer dureza debido a la debilidad de los que lo rodean. 

 

Pero este evento resulta muy leve al compararlo con el del 

argentino Viola.  A este, García Moreno lo encuentra culpable de "ser un 

extranjero que interviene en asuntos políticos [que] auxilia a los 

revolucionarios" (58).  Lo condena a la pena de muerte como castigo por 

su crimen.  Recibe pedidos de "notables ciudadanos de Guayaquil, como 

de su Ilustrísima el Obispo" para que se le perdone la vida (58).  Es más, 

su propia madre le implora el perdón del condenado.  Todos ellos lo 

consideran inocente.  Pero el dictador no retrocede.  Les responde así: 

 

García Moreno: Dígale a mi madre "que me pida lo que 

quiera, pero no un acto de debilidad que perdería al 

País".  (59) 

 

Durante la escena de la condena, y la imploración de la 

absolución, en el fondo se escucha al coro que pregona lo siguiente: 

 

Coro 1: Sangre cayendo sobre la tierra seca.  Venganza 

enrojeciendo la pólvora y el plomo. 
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Coro 2: Y sordo creciendo el río del rencor.  Por caminos 

ocultos, la rabia y el llanto, reuniéndose para reclamar un 

día la completa justicia de los hombres. 

Coro 1: ¡Detente tirano! Tus actos hunden la Patria que 

quieres levantar hasta Dios. 

 

Y después de la ejecución mencionan: 

 

Coro 2: Cuerpo destrozado por la fusilería.  Cuerpo bajo 

el sol de la sábana, sin consuelo ni cristiana sepultura. 

Coro 1: Y por caminos ocultos, la rabia y el llanto 

creciendo para un día reclamar la completa justicia de los 

hombres.  (59) 

 

Estos mensajes de los coros sugieren la inocencia de Viola.  Los 

del coro indican que la sangre que derrama el condenado resulta ser 

sangre inocente. 

 

Estos dos episodios de nuevo sirven como argumento que el 

espectador puede utilizar para juzgar a García Moreno.  El espectador 

debe de decidir si el dictador tuvo razón en sus decisiones de ordenar los 

azotes de Ayarta y la ejecución de Viola, a pesar de los pedidos de los 

demás, entre quienes figura la madre de García Moreno, que consideraba 

inocente a Viola. 

 

La lucha de García Moreno por tomar el poder representa otro 

aspecto que trata la obra y que debemos mencionar: Su obsesión por la 

toma del poder marca una serie de traiciones que no terminaron hasta que 

se adueñó del poder.  Leamos el siguiente diálogo para entender lo que 

mencionamos: 

 

Periodista: Usted impuso a Caamaño como candidato 

oficial. 

García Moreno: Era tan "necio y fatuo" que luego tuve 

que abandonarle a su suerte y apoyar a Jerónimo 

Carrión. 

Periodista: A quien también combatió. 

García Moreno: Porque nombré ministros urbinistas.  Lo 

hice renunciar para que subiera Javier Espinoza. 
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Periodista: A quien derrocó de un cuartelazo. 

García Moreno: "Más podía con Espinoza el último de los 

bandidos urbinistas que yo o cualquiera de los que 

trabajamos con desinterés por elevarlo". 

Periodista: De todas maneras fue un cuartelazo. 

García Moreno: "Que no costó ni un centavo ni una gota 

de sangre, librando a nuestra Patria de las infames garras 

de Urbina y sus satélites".  (40-41) 

 

Nótese como no mantiene su lealtad.  Parece sólo apoyar a quién 

le conviene y a quien le ayudará a llegar al poder.  Apoyó a Caamaño, 

pero luego lo traicionó.  Lo mismo sucedió con Carrión y posteriormente 

con Espinoza.  Parece que apoyaba a los que le convenía.  García Moreno 

justifica lo que su oposición llama traiciones alegando que sus acciones 

fueron provocadas por su amor desinteresado por la Patria.  Aquí el 

espectador de la pieza encuentra otro detalle que debe analizar y entonces 

decidir con qué lado situarse: los que creen que escaló a base de 

traiciones o entre los que opinan que se alejó dé los que había apoyado 

previamente porque estos no cumplían con sus deberes de buenos 

gobernantes. 

 

Hablando de traición, podemos también mencionar el cuadro que 

presenta su intento de establecer al Ecuador como colonia de Francia.  

García Moreno explica sus motivos así: 

 

García Moreno: Nuestra cultura siempre fue francesa, 

por eso creí que "la ventura de este país depende de la 

unión con el Imperio Francés.  Los que estamos cansados 

de luchar contra la soldadesca y la turbulencia de los 

demagogos...  encontramos bajo los auspicios de la 

Francia, la civilización en la paz y la libertad en el 

orden".  (53) 

 

El periodista le refuta su respuesta mencionando que si él tiene 

razón entonces Flores también la tuvo al tratar de entregarnos á España.  

Pero García Moreno no acepta la comparación y dice que Francia y 

España no constituyen países similares y que la comparación carece de 

fundamento.  Dice: 
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García Moreno: "Sólo asociándonos a una gran potencia 

en cuya paz y civilización pudiera participar podría 

combatir a las revoluciones perpetuas y al traidor 

Franco".  (53) 

 

Respuesta similar recibe el periodista al mencionar el pacto con 

Castilla.  El periodista sugiere que podrían tildarse sus intentos de aliar al 

Ecuador con otros países como traición.  Es más el coro mismo sugiere 

con su grito de "¡América libre! ¡América no debía ser sometida 

nuevamente!" (53).  Pero García Moreno menciona que sus motivos de la 

felicidad del Reino Unido de los Andes justificaban sus acciones. Este 

cuadro nos invita a los espectadores a decidir si fue traición el querer 

unirse a Francia, Castilla, y España o simplemente un intento de mejorar 

el país. 

 

Analicemos otro ejemplo.  El presidente manda a fusilar a todos 

los prisioneros que lleva en su embarcación. El ministro que lo acompaña 

afirma "me siento asqueado.  El presidente ha exagerado la represión 

hasta lo inaudito" (55). Y luego en una conversación con el Presidente le 

menciona su preocupación por todas las muertes que han ocasionado. 

Dice: 

 

Ministro: Ha sido una jornada terrible, señor.  Temo no 

alcanzar el perdón de Dios por lo que hemos hecho. 

 

Sin embargo, García Moreno no comparte la preocupación del 

ministro y más bien expresa sus sentimientos así: 

 

García Moreno: "Dios me seguirá protegiendo, puesto 

que busco la felicidad pública, en la moral cimentada en 

la Religión Católica". (56) 

 

El público al observar este cuadro debe decidir si justificar a 

García Moreno por la matanza de los prisioneros o concordar con la 

preocupación del ministro que se siente culpable porque los considera 

crímenes. 

 

En fin, estos solamente representan unos ejemplos de la manera 

en que San Félix presenta los eventos históricos dándonos las opiniones 
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de García Moreno y sus simpatizantes y las de los que se le oponían.  La 

obra abarca una cantidad muy extensa de estos eventos y sin ninguna 

duda cubre los más importantes o controversiales. 

 

La obra culmina de una manera magistral.  A continuación del 

asesinato de Rayo, los del coro lo ponen en una cruz, lo cargan y lo sacan 

del escenario.  Esto nos sugiere que fue una figura mesiánica y que murió 

tratando de salvar al pueblo ecuatoriano.  Sin embargo, el paralelismo 

con el Mesías no culmina allí; García Moreno a similitud de Jesús 

resucita.  Luego aparece delante del público para ser juzgado por Dios.  

Le dice: 

 

García Moreno: "Mi alma se estremece al esperar tu 

veredicto.  Te he servido, Señor.  He sido una herida en tu 

costado por donde se ha desangrado mi pueblo y por esa 

herida he vuelto a Ti, mi Dios.  Señor, háblame necesito 

oír tu voz, tu juicio definitivo".  (71) 

 

Sin embargo, el dramaturgo no parece tener en mente el que Dios 

sea el juez de García Moreno, sino que más bien el público que ha estado 

observando la pieza.  Después de mostrarles muchos eventos históricos 

con los diferentes puntos de vista, el autor demanda del espectador, la 

tarea no muy fácil de dar su veredicto en cuanto a las acciones de García 

Moreno. 

 

Sin embargo lo magistral del cierre de la pieza no radica en que 

García Moreno resucite, sino en el mostrarnos al hombre más último al 

que muchas veces preocupados por enfatizar su dictadura de castigo y 

patíbulo pasamos desapercibido.  García Moreno fue un creyente que se 

esforzaba para que la gente glorifique a Dios.  San Félix no quiere que 

pasemos esto por alto.  Trata de ser tan imparcial como le sea posible. 

 

Nótese que al fin de su indagación el periodista sólo puede 

mencionar lo siguiente: 

 

Periodista: Gabriel García Moreno, el más discutido, 

temido y apasionado organizador y legislador de la 

República.  Ensalzado por apologistas y denigrado por 
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detractores, hasta hoy nos preguntamos cómo era su alma 

y su pensamiento.  (70) 

 

Este nos da un punto de vista.  Nos comunica cómo fue García 

Moreno como presidente, pero al mismo tiempo afirma desconocer cómo 

era el hombre íntimo al que poco conocemos.  Pero, para eso sirve el final 

de la pieza.  El espectador debe decidir no solamente si García Moreno 

estaba justificado en sus decisiones de gobernar con mano dura, de 

traicionar a los que antes había sido fiel y de matar a sus opositores, sino 

que además debe de decidir cómo era el hombre íntimo, que asistía 

diariamente y con la misma religiosidad mataba a los que según él se lo 

merecían. 

 

Sin embargo, San Félix no le ofrece ninguna ayuda al espectador.  

En este aspecto la obra cumple su función dentro de la literatura 

metahistórica de no tomar ninguna posición en cuanto a los eventos que 

se presentan.  No ataca ni critica.  Simplemente expone las diferentes 

versiones de la historia –acontecimiento- valiéndose de diferentes textos 

históricos que revelan diferentes perspectivas.  La obra encaja dentro de 

la definición de metahistoria, ya que "se busca a sí misma 

conscientemente, buscando verdades inherentes que se esconden dentro 

del intercambio humano y social que escudriña" (Quackenbush, 2).  

Nótese que el título de la obra La herida de Dios podría ser interpretado 

como la herida que García Moreno causó en Dios o la herida que los que 

criticaron a García Moreno causaron a Dios, al no querer escuchar a su 

enviado. 

 

En definitiva, la pieza por medio del uso del talento dramático de 

su creador sólo levanta las interrogativas.  Muestra los eventos históricos 

dándonos las posiciones de simpatizantes y opositores de García Moreno 

y nos deja que nosotros los espectadores saquemos nuestras propias 

conclusiones.  El periodista se encarga de darnos los hechos.  Luego nos 

dice, "usted señor espectador, usted sea el juez.  Decida.  ¿Lo 

sentenciamos de tirano a sangre fría o lo absolvemos bajo las bases de ser 

salvador de la Patria y servidor de su Dios?". 
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NOTAS 

 
1. Frank Mac Donald Spindler afirma que "García historiography is 

characterized by a strong partisan bias" (227).  Asiente que muchos de los 

textos históricos alaban o condenan a García Moreno.  A pesar, de que 

también manifiesta que existen unos pocos que tratan de ser imparciales. 
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NUEVA VISITA A EFRAÍN JARA Y NUEVA LECTURA DE 

SU "IN MEMORIAM" 
 

La casa es familiarmente moderna y amplia.  El generoso espacio 

de la sala, algo parco de muebles, se halla recortado por llanas paredes 

blancas donde pintores amigos del dueño se encuentran siempre 

presentes en sus audaces lienzos.  Pienso que se acoplan con las reglas de 

juego que reinan en el recinto: ni lo obvio ni lo mediocre tiene cabida 

aquí.  Efraín Jara Idrovo está en su medio.  Sale de su despacho que 

queda junto a la sala.  Miro con veneración (en este punto cualquier otra 

actitud sería inapropiada) los miles de libros que cubren las paredes.  

Alguna vez los he ojeado con detenimiento.  No es una biblioteca para 

lucir en el salón ni aposentar arañas.  Es para trabajar.  Para indagar y 

buscar contacto con las profundas evidencias.  En ella no hay ripio.  Los 

apretados estantes contienen los más selectos estudios sobre la pasión de 

su infatigable usuario.  Libros y más libros sobre lingüística y filología, 

poesía.  Menos, mucho menos, son los de creación, y estos pertenecen a 

los grandes maestros de todos los tiempos, incluyendo a uno que otro 

gigante de cosecha reciente aún no consagrado por la crítica 

convencional. 

 

Efraín Jara Idrovo vuelve con vaso en mano y sonrisa que se 

escurre entre palabras moduladas a lo morlaco.  Su conversación 

ininterrumpida por el breve paso a su biblioteca, retoma el hilo anterior y 

se encumbra a sus usuales disquisiciones.  El aromático trago, canelazos 

esa noche para algunos de los contertulios, vodka para él y los otros, 

todavía alumbra espíritu y ambiente.  El trago, río incesante que corre 

desde una auténtica cava, murmura en los poliformes vasos que quizás 

dialogan más sutilmente al intimarse cristalina y esotéricamente: El 

anfitrión se destaca en el corro de camaradas.  No por su estatura física 

(un metro sesenta), ni por la estentórea voz (que no es la suya), no por su 

enorme jovialidad (que le sobra), tampoco por el abundante pelo (ahora 

argentado), sino más bien por su temeraria inteligencia. 
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En el fondo se escucha, una pieza de avanzada -la más reciente 

adquisición de este fino catador también de sonidos (tanto verbales como 

musicales).  Celebra el hecho de que los que vivimos lejos del 

Tomebamba y cerca de alguna metrópoli respetable no hayamos tenido 

noticia de la grabación que previsoriamente llegó a sus manos en la 

recoleta y recóndita Cuenca.  Los entremeses al alcance de la mano son 

escasos y deficientes.  Aquí no se viene a comer sino a libar sabrosas, 

escabrosas y desafiantes pláticas.  Las ideas chisporrotean.  Efraín 

capitanea alguna discusión.  Todos le conocen y todos le han leído.  

Saben, además, que están escuchando sus iconoclastas puntos de vista y 

sus penetrantes observaciones, desperdigados magistralmente en sus 

páginas.  Glosa, amplia, varía, desvaría más no se repite. 

 

Es una reunión de hombres que haría rabiar a la mayor parte de 

las mujeres.  Al menos recuerdo que a su propia mujer (la segunda, de 

quien aún no se separaba) no las toleraba y escapaba al refugio de la 

alcoba.  Clásica reunión, especie de conciliábulo, machista en sentido 

etimológico, lógico e ingenuo, que da por sentado que los últimos 

decenios de a ratos histéricas contorsiones feministas y gay no han 

existido.  Las diferentes edades de los concurrentes se han vuelto 

accesorias.  Todos son eternamente jóvenes, solteros, libres de 

preocupaciones.  Por lo menos hasta la madrugada del siguiente día en el 

que tal vez algunos retomen a sus cónyuges, prole, responsabilidades y 

debilidades.  Por el momento, la charla y el tome priman y hermanan.  

Mañana, de todos modos, se puede seguir la discusión en el aula, opina 

alguno.  Efraín sonríe conchabadamente.  De eso se trata. 

 

La embriagante (y apenas embriagada) conversación se vuelve 

un monólogo alimentado de preguntas y comentarios.  Efraín discurre, 

relata anécdotas de los geniales cuencanos ya desaparecidos.  El tiempo 

se humaniza con los hechos heroicos de Paco Estrella o de un César 

Dávila Andrade, oteados desde un ángulo noblemente humorístico.  La 

hilaridad y la añoranza pactan amistad conduciéndole a uno de sus temas 

capitales: el tiempo y las maneras de escamotearlo con el máximo 

provecho.  Nombres de poetas hispanos salen a colación.  Se le pregunta 

sobre su propia producción.  Habla.  El tiempo pasa sin sentirlo.  Somos, 

no nos hemos disminuido.  Nos damos cuenta.  Sí, efectivamente, "el 

mundo es la configuración de la conciencia".  Citándole, alguien acota, 
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"no venimos, no vamos, aquí estamos/mientras anima el fuego 

fulguramos".
1
* 

 

 (Nadie sospecharía, en ese ambiente, los grandes desgarres 

sufridos por el poeta).  Por coincidencia, tocamos uno de ellos, la muerte 

de su amigo del alma, materia de "In Memoriam", su última gran elegía. 

 

*** 

 

La tarea que se habrá impuesto Efraín Jara Idrovo al componer su 

magno poema fúnebre, In Memoriam, publicado en 1980, probablemente 

fue la más ardua hasta esa fecha. 

 

Sí, ya había dado a la luz su notable Sollozo por Pedro Jara
2
* en 

1978, tras el suicidio de su hijo.  Para entonces, el sollozo representaba 

un esfuerzo sin parangón y se constituía en su opus de mayor 

envergadura.  Tres de sus poemas de aliento superior anteriores a las dos 

elegías fueron "Balada de la Hija", "Añoranza y Acto de Amor" y "El 

Almuerzo del Solitario".  El Sollozo, no obstante superaba en mucho a 

aquellas inspiradas y audaces piezas, pioneras al momento en la 

poemática ecuatoriana.  Jara se vuelve más audaz, si cabe la posibilidad, 

alcanzando cimas de comunicación antes vedadas al poeta.  La ya famosa 

elegía, impresa en pliego tamaño plano de ciudad, exhibe la totalidad de 

sus 363 versos de golpe y numerados sistemáticamente.  No cabe duda de 

que se trataba de un valiente ejercicio y de una lograda composición, 

siguiendo patrones de la música serial integrada que por la época le 

seducía por completo.  Lo que hay de laboriosidad y artificio en 

"Sollozo" posiblemente resta valor a lo que fue emoción lacerante y 

desgarradora, concediendo al poema, empero, autenticidad en su nivel 

lingüístico.  Su evidente estructuración es eso, evidente.  "In Memoriam", 

al contrario, mantiene un precioso equilibrio entre lo que atañe a lo 

emocional y lo que respecta a la expresión verbal de esa cargazón. 

                                            

1*  De "Balada de la Hija y las Profundas Evidencias", VH que nos recuerda a 

Rubén Darío a quien dedica su poema 'Tríptico" (1967), haciendo eco del 

"y no saber a dónde vamos/ni de dónde venimos". 

2*  Véase nuestro estudio en Cultura, Vol.  VIII, 22, Quito.  1985, p.p. 217-230. 
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En las páginas que siguen nos proponemos echar una mirada a la 

tradición elegiaca en español, dando a conocer lo que haya resbalado a 

Jara, destacar su originalidad e invisible arquitectura, y detenernos en 

aquellos puntos que hacen de esta elegía uno de los poetas más 

importantes que se hayan escrito en el Ecuador y en lengua española de 

los últimos tiempos. 

 

Dicho sea de paso que no se quiere dar a entender que porque un 

poema cuente con una armazón metódica, la misma que en este caso no 

es aparente, su "sinceridad" sea menor.  Sólo que en Sollozo la armazón 

salta a la vista y sale sin esa medida algo se desvanece, al menos para este 

lector.
3
*

 

 

Si en Sollozo había una estructura total, en In Memoriam ni 

siquiera hay paginación.  Lo único que se asemeja a un orden son las siete 

partes (no numeradas, por supuesto) que dividen a la elegía.  Entre ellas 

guardan estricta secuencia las intituladas "Yo", "Tú" y "Nosotros" (las 

que corresponden a la segunda, tercera y cuarta partes).  Las otras, 

"Inventario de Sombras", "Sábados de Gloria", "La Noticia" y "Siempre 

hay Tiempo" (la primera, quinta, sexta y séptima partes, más epitafio) 

pudieran intercambiarse sin violentar el texto, con la posible excepción 

de la primera que sirve de introducción, (v.  p. 23) 

 

I. LA ELEGÍA 

 

Consideraciones Generales: Algunos exponentes
4
* 

 

Versos élegos, versos de llanto, se han escrito desde tiempos 

inmemoriales.  Nacen de las oraciones fúnebres pronunciadas tras la 

muerte de un ser querido.  Estos llantos expresados por medio de 

palabras, más tarde formalizadas en versos, se han llamado de muchos 

                                            

3*  Para un taller, en cambio, Sollozo es un incomparable trabajo, ofreciendo 

un lujo de destrezas y recurso a que lo vuelven inagotable cantera. 

4*  Varias de las referencias proceden de La Elegía Funeral en la Poesía 

Española de Eduardo Camacho.  Ed.  Gredos, Madrid, 1969. 



217 

modos: planctus (planto, llanto), endechas, trenos, túmulos, epicedios, 

menias, réquiems, etc.  Quizás el nombre más generalizado es el de la 

elegía.  Hay elegías privadas que afectan a un sólo individuo, el poeta, y 

las heroicas, que afectan a un pueblo.  Elegías también se han escrito 

sobre sucesos o estados de ánimo contristados sin que muerte alguna esté 

presente.  Las elegías latinas se escribían en pentámetros o hexámetros 

generalmente de tres versos.  En español, se usaron preferiblemente al 

comienzo los octosílabos con pie quebrado.  Manrique con sus coplas 

("nuestras vidas son los ríos/que van a dar en la mar/que es morir") se nos 

presenta como insigne parangón. 

 

Un examen de las elegías de todos los tiempos demostraría una 

comunidad de rasgos que, pese a estilos y gustos diferentes, reaparecen 

sin cesar.  La causa de la reiteración obedece a la naturaleza del ser 

humano.  Nada más primitivo ni primario que la emoción de ruptura 

ocasionada poruña muerte cercana.  Tal emoción -parecida en todos los 

hombres- se decanta de suerte similar, exigiendo recursos expresivos 

semejantes para formalizar el dolor.  Los tópicos que más se imponen son 

los de la hipérbole -en el panegírico del muerto- las imprecaciones y 

lamentaciones -respecto a la muerte, la brevedad del tiempo- y las 

comparaciones -metáforas que cotejan la naturaleza con el muerto. 

 

Asimismo, la típica elegía tiene unas cuatro divisiones que 

consisten en: 

 

1. Presentación o anuncio de la muerte. 

2. Lamentación. 

3. Consolación y 

4. Panegírico. 

 

La consolación, quizás, se convierte en la raison d' etre del 

poema por sus cualidades curativas.  Las cualidades del fenecido se 

exponen.  La muerte, avizorada positivamente desde la seguridad de la fe 

cristiana (seguridad que se afirma o se resquebraja según el poeta o la 

época) fue el santo y seña de la elegía en la Edad Media, Renacimiento, 

Barroco y Neoclasicismo. 

 

Modificaciones en la conceptualización de la muerte empiezan a 

notarse ya en el Romanticismo, donde el yo imperante le antepone su 
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fuerte voluntad ("ansia perpetua de algo mejor/eso soy yo", dice Bécquer 

-rima XV).  .Atrás, queda ya la noción calderoniana del nacer como "el 

mayor delito" (Segismundo, en La Vida es Sueño) y de la muerte como el 

mayor bien ("¡oh sepulcro feliz! ¡Afortunados/mil y mil veces los que allí 

en reposo/ terminaron los males!" -Álvarez de Cienfuegos en "A un 

Amigo en la muerte de su Hermano").  Pero el Romanticismo se liga 

íntima, tal vez mórbidamente con la muerte.  Baste leerse el "Canto a 

Teresa" de Espronceda para apreciar los elementos nuevos en el 

tratamiento de la elegía.  El vistazo autobiográfico con el uso reiterativo 

del imperfecto ("llevaba yo sobre mi tersa frente" /.../ "yo amaba todo: un 

noble sentimiento exaltaba mi ánimo") presentiza un pasado feliz, 

evocado con dolor, con los "ay" y los "oh" románticos.  Espronceda ataca 

la vida, el destino, la muerte que sitia.  Su actitud ante ella es ambivalente 

-es el fin y pone fin a la amargura de la vida-; no es la actitud del poeta 

barroco, que, pese a sus dudas, ve en la buena muerte el comienzo de una 

nueva vida.  Tampoco la consolación de antaño consuela. 

 

Cerca de una centuria después, los estridentes lamentos propios 

del Romanticismo, cederían el paso al nuevo estilo de los poetas del 98.  

La austeridad de Unamuno, por ejemplo, cuyos escritos fueron altamente 

intelectuales pese a sus protestas.  No llama la atención, por tanto, que en 

una elegía como "En la Muerte de un Hijo" las consideraciones 

filosóficas le entretengan más que su muerto.  Rechaza el tradicional 

culto a la muerte, abriéndose a la posibilidad de uña vida de mayor valor 

precisamente, porque existe la muerte: 

 

Esperando el final de la partida 

damos pasto al anhelo, 

con cantos de muerte henchir la vida, 

tal es nuestro consuelo. 

 

Esta manera de conceptualizar vida y muerte es más bien la que 

impera en este siglo, distanciándose de la anterior que exageraba el 

lamento y generalmente se concentraba en el consuelo cristiano de la 

muerte como descanso y paso a mejor vida.  En Unamuno hay, como es 

conocido, una inquietud cristiana que acondiciona sus versos. 

 

En Antonio "Machado la elegía tiene múltiples visos, incluyendo 

el irónico ("buen don Guido y equipaje/buen viaje").  No obstante, no es 
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en aquellos poemas que se lee las magistrales elegías machadianas.  Las 

que dirige a su adolescente esposa, Leonor Izquierdo, en su papel de 

flamante viudo, ocupan elevadísimo sitial.  Allí, la emoción anonada por 

su propia mesura, hasta en los instantes -cuatro versos- más intensos: 

 

Señor ya me arrancaste lo que yo más quería. 

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 

Tu voluntad se hizo contra la mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

 

El lamento, hasta en este extremo caso, resuma dignidad, 

elemento angular en los poemas funerales de Campos de Castilla, donde 

campean la evocación serena y un esperanzado sentir. 

 

De los poemas más tradicionales y a la par más audazmente 

nuevos sobresale el incomparable "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías" 

del granadino Lorca de 1936.
5
*  Su sabia mezcla de octosílabos, 

endecasílabos, alejandrinos, la supresión de la palabra muerte por largo 

trecho, deteniéndose no en los sucesos sino en las minucias 

circunstanciales forjadas de modo impresionantemente poético y sin 

antecedentes, su fuerza dramática y sus reiteraciones, tornan al Llanto en 

elegía magistral y señera.  Cuando en las partes finales (grabs the bull by 

its horns) (agarra al toro por sus cuernos), la manifestación de la palabra 

muerte es lo preciso ("no te conoce ni el toro ni la higuera /.../ porque te 

has muerto para siempre")
6
*

 

 

La tendencia realista, con un fuerte amor a la vida, cobra mayor 

vuelo en las décadas recientes.  Así, en Dámaso Alonso, leemos "viviría 

la vida: ese palpo, ese pálpito/su pulpa
7
* siempre virgen, el zumo de su 

tiempo", rematando con "ese muerto, esa ausencia"; "ah si vivir 

pudiera/como yo que "ahora canto, lloro, rujo, estoy vivo".
8
* O en Luis 

                                            

5*  Compárese con el título de "Sollozo por Pedro Jara". 

6*  Citado en "Elegía Funeral", Opus CiL, p. 317. 

7*  Nótese la combinación de sonidos y significados en "Palpo", etc., recurso 

tan afín a Jara. 

8*  De "Ese muerto", Poemas Escogidos.  Madrid, Gredos, 1969. 
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Cernuda, "In Memoriam A,G." donde dice de André Gide "la mocedad 

austera vuelta apenas/gozosa madurez, tan demoradas/como día estival". 

 

De la misma edad de Efraín Jara Idrovo, Angel Crespo (1926) 

continúa dentro de la tendencia realista de la elegía.  La muerte aparece 

nada familiar, alarmante y asombrosa con personaje anónimo de la vida 

ordinaria que cesa definitivamente sin esperanza ulterior. 

 

De América, para abreviar, mencionaremos a Neruda, quien ha 

sido señalado como una inspiración de Jara.  Del segundo ciclo de 

Residencia en la Tierra podemos extraer las elegías a "Alberto Rojas 

Jiménez viene volando", que se remite al fallecimiento de su paisano y 

amigo de bohemia, cuya noticia le llegó a Europa por telegrama ("más 

allá del vinagre y de la muerte /.../ con tu celeste voz y tus zapatos 

húmedos/vienes volando",) y al quizá fabuloso poeta uruguayo, Isidore 

Ducasse, "el desterrado sigue desterrado en la muerte". 

 

Páginas que desbordarían el propósito de este estudio pudieran 

incluirse trayendo ¿colación el trabajo elegiaco de tantos poetas.  De los 

españoles Juan Ramón Jiménez, Salinas, Guillén, Aleixandre, Miguel 

Hernández; de los latinoamericanos Octavio Paz, César Vallejo y, 

acercándonos aún más en el tiempo y en el espacio, César Dávila 

Andrade.  Pero tal esfuerzo abundaría en la noción harto conocida por 

Jara de que en él han tenido ascendencia no sólo varios de los referidos 

sino también poetas clásicos, norteamericanos, franceses, ad infinitum.  

Así contesta a Calderón Chico sobre influencias, entre ellas las de 

Octavio Paz: "Supongo que Paz ha influido en mi poesía, al igual que 

todos los buenos poetas que he leído, empezando por Homero y 

Esquilo"
9
*

 

 

Concluimos estos someros apuntes con la observación de que la 

nota capital de las elegías referidas es la "trascendencia de la muerte 

hacia la vida", distintamente de la muerte con trascendencia hacia una 

                                            

9*  Entrevista a Jara por Carlos Calderón Chico en el Guacamayo y la 

Serpiente.  26, noviembre 1989, C.C.E., Cuenca, p. 37 
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segunda vida.
10

* Lo que importa es que los sobrevivientes aprendamos 

una lección positiva gracias a la muerte ajena que permita mejorar la vida 

propia y de los demás. 

 

II. EL ESTABLECIMIENTO DE AMBIENTE 

 

"Sabía que la vida no tolera/sino el esplendor del momento" 

 

Desde un principio el poeta busca y encuentra la manera de dar 

con el tono adecuado que enmarque su elegía.  El título de la primera 

parte, "Inventario de Sombras", dice algo, pero no ilumina sobre el arma 

más importante que antepone a la muerte -"el esplendor del momento", 

que se consigue de varios modos que incluyen la multiplicación del 

tiempo a través de un vivir a plenitud, modelándose y asiéndose de las 

palabras- "lo más fugitivo", para no descalabrarse del todo. 

 

Desde la primera página las comparaciones que se ofrecen son de 

enorme calidad, basadas en metáforas estupendas donde se dan cita tanto 

la pausada cadencia del sonido -cosa que sienta admirablemente al 

género elegiaco- como la profundidad de pensamiento que esclarece una 

filosofía equilibrada entre un mirar realista a la transitoriedad de la vida, 

sin los excesos contrarios implícitos en un positivismo o en un 

negativismo a ultranza.  Brillan los versos donde explica que "apenas 

somos vacilante pisada/entre lo que se anonada y prevalece", los mismos 

que sirven de antesala al que describe la desesperación humana de no 

morirnos del todo "acudiendo a lo más fugitivo/las palabras/ como quien 

intenta ahuyentar al tigre imitando su rugido".  La solvencia de este 

último cotejo difícilmente superable merece comentario. 

 

Se puede, es posible, argumentar una contradicción inherente en 

la postura del poeta respecto "las palabras".  Las habladas no grabadas 

mecánicamente, ni memorizadas dentro de una tradición oral, son aire y 

van al aire.  Indiscutiblemente, son "fugitivas" por antonomasia.  Pero las 

que emplea un autor pertenecen a otro orden.  Pueden durar no sólo 

cuanto dure el papel que las contenga sino todo el tiempo que la fama de 

su creador alcance.  Por visto, las palabras de In Memoriam ya han 

                                            

10*  Elegía Funeral, p. 286. 



222 

otorgado vasta prórroga de tiempo al sujeto de materia dé la elegía.  Se 

nos antojan que algunas palabras, las publicadas en forma de versos, 

ponemos por caso, alcanzan lo que ninguna edad humana alcanza: la 

sobrevivencia a través del tiempo, -una relativa perpetuidad. 

 

Volviendo al ambiente que se establece desde que se inicia la 

elegía, es de notarse el uso del Imperfecto de Indicativo, tan expresivo, 

dotado en nuestro idioma de poderosos recursos evocativos que vivican 

al pasado: 

 

sabía que la vida no tolera 

sino el esplendor del momento (...) 

sabía que nosotros 

criaturas arrebatadas por lo pasajero 

apenas somos vacilante pisada 

sabía que la muerte me puso el ojo (...) 

y que más que buscarle sentido a la vida 

había que furiosamente acrecentarla (...) 

 

Ubicado vivencialmente en el pasado como si este fuera vibrante 

presente, aunque ya poseído de la ausencia conferida por los "sabía" y 

"había", el lector penetra en la elegía respirando un ambiente rarificado, 

conveniente al clima espiritual propio del poema funeral.  Las reflexiones 

que se nos ofrecen dentro de este marco cobran aún mayor relieve y 

relevancia, cuánto más donde las mismas se hallan insufladas de un 

pensamiento rector claro y mesurado.  Será otro alto mérito de In 

Memoriam mantener la nobleza y serenidad de su ambiente a través del 

poema entero, sin decaer, hasta en los momentos en que su contenido 

realista, sin sublimación falsa, toque adrede recuerdos que requieran 

ríspidos recursos onopatopeycos.  Por ejemplo, imitando el timbre 

telefónico que porta la llamada con la noticia de la muerte de Luis Vega, 

el protagonista de la elegía: "trizaduravitral/ cristalería triturada (...) 

teletrinanfonos (...) triscan trepidan trepanan", que inmediatamente nos 

conducen a la expresión señorial, finísima, con graves acordes: "mientras 
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veía un partido de fútbol por televisión Luis quedó fulminado así 

sencillamente desmesurada dalia que se rinde a su peso.
11

*
 

 

III. LA TRADICIÓN ELEGIACA EN IN MEMORIAN 

 

Las Consideraciones sobre la Muerte 

 

Las partes tradicionales de la elegía que delineamos más arriba - 

consideraciones sobre la muerte, lamento del sobreviviente, alabanza del 

difunto y consolación (el orden puede alterarse sin que se desvirtúe el 

contenido)- si aparecen en el llanto por Luis Vega, "el amigazo del alma" 

de Efraín Jara. 

 

La parte inicial de esta elegía privada, "Inventario de Sombras", 

contiene consideraciones sobre la muerte preñadas de mezclas 

inmejorables del pensar y sentir. 

 

Y si a ello sumamos el buen decir que se halla por doquier, 

comprendemos y apreciamos la altura expresiva que alcanza el poeta.  

Las reflexiones no se limitan a la primera parte.  En efecto habrá 

reflexiones por todo el poema -marca singular de todo el quehacer 

poético del mejor Jara- pero sin la concentración que se encuentra aquí 

("ahora tú despojado de la túnica reverberante/vistiendo para siempre /los 

confusos atavíos de la disipación") y también en las tres partes que 

siguen: las de los pronombres "Yo", "Tú" y "Nosotros". 

 

La Lamentación 

 

Asimismo se puede advertir que en medio de las reflexiones se 

vierte el lamento, de manera particular en "inventario de sombras", 

cuando enumera las muertes cercanas, cual mazorca que se desgrana, 

-estableciendo un orden generacional.  La abuela "luego la anciana tía"- 

de quien nos da certera pincelada que describe cual cuadro entero ("que 

                                            

11*  La comparación con una flor de género femenino en vez de menguar la 

hombría del sujeto la acrecienta, pues suma a las fuertes cualidades 

masculinas las tiernas y dulces de la mujer.  Recuérdese ese lorquiano verso 

"tu padre que olía a clavel" de Bodas de Sangre. 
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guardó su virginidad/como un pequeño espejo al fondo de un arcón"), un 

primo accidentado y posteriormente el hijo (materia de Sollozo por Pedro 

Jara).  La enumeración le trae a Luis Vega, "viejo amigo/camarada", 

causa ahora de la renovada soledad del poeta ("grieta del corazón").  En 

este punto la lamentación se agudiza: 

 

ay que poca cosa somos 

fricción de pedernales 

explosión de botellas estampadas contra el muro 

traspié entre dos tinieblas (...) 

pétalos que el azar sopla en su palma (...) 

 

El plañido se quintaesencia en tres variaciones fonicosemárnicas 

muy comentada
12

* [somos] "nunca presencias/sí presencias o ya 

ausencias" que, en este punto, significan más sin que añadamos juicio 

alguno.  Poco después, la primera parte concluye con una consideración 

lamento, que reitera los desusados "ayes" románticos, vistos ya versos 

arriba: 

ay amigo 

   amigazo del alma 

es porque nos exhalamos con conciencia 

que nuestros días sobre la tierra 

son una desasosegante oscilación 

entre la piedra y el ala. 

 

Esta primera parte nos prepara para las tres siguientes al encerrar 

entre sus contristadas meditaciones al poeta, al personaje central Luis 

Vega, y a los dos como entidad que sufre los embistes de la vida.  Mas, a 

la vez, en "Yo, "Tú" y "Nosotros" Jara realiza otros objetivos del 

epicedio, apenas antes anunciados, tal como la recreación del pasado 

desde un ángulo biográfico, sujeto por sujeto, sentando las diferencias en 

"Yo" y "Tú" para luego reconciliarlas "en Nosotros". 

 

                                            

12*  Véase, entre otros, mi estudio "E.J.I: Su evolución poética", Revista 

Iberoamericana, No 144-145, julio-diciembre 1988.  Pittsburg, USA, p.p. 

851-863 
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Una de las notas distintivas más notables es el pormenor 

autobiográfico que, aunque aparece desde la primera palabra del poema 

([Yo]) "sabía") y se halla presente a través de In Memoriam» se 

condensa, adecuadamente, en "Yo", alcanzando las mayores resonancias.  

Algún detractor pudiera decir que la defunción de Luis Vega es
 
un 

pretexto para que el autor exponga su tesis sobre los conceptos límites 

que circundan la existencia humana.  Es claro que toda creación, en 

alguna medida entrepone el punto de vista subjetivo; su ausencia seria 

peregrina y, en el fondo, falsa.  En verdad, Jara canta su propia preelegía.  

Después de hechas todas las cuentas, ¿no se trata precisamente de eso? 

 

No obstante, huelga reconocer que en la reconstrucción del ego 

se muestra modesto mientras que en la recreación del otro la largueza 

espiritual triunfa.  Pero como es sabido (y se espera como gesto de buena 

educación en sociedad -una elegía en el último caso es el acto social por 

excelencia-), uno debe ser parco y hasta severo consigo mismo, mientras 

se permite desbordar en el encomio ajeno (mucho más tratándose de la 

alabanza postrera).  Por tanto, la modestia hacia sí mismo pudiera pecar 

de convencional y nada más.  Con todo, dudamos de que se trate de 

convencional y nada más.  Con todo, dudamos de que se trate de esto.  

Hay muchas cosas que lo desmienten. 

 

La hipérbole, uno de los tradicionales recursos elegiacos que 

suele tipificar el panegírico al difunto, no se encuentra como tal ni en la 

sección dedicada a Luis Vega, ser viviente.  Más adelante veremos hasta 

qué punto aparece y con qué modificaciones.  En "Yo", incursiona en el 

propio pasado para advenir, quizás sin saberlo, a aquel dicho africano 

"soy porque somos, somos porque soy".  Se remonta a su gestación 

echando a andar a medias res: "de unas tristes noches de 

desamor/pactadas por conveniencias de familia/.../llegué con las pestañas 

quemadas por el desamparo".  Usando imágenes similares ojea su 

infancia, su formación, su adolescencia, dando algún matiz descriptivo 

("crecí /.../ voraz/veraz lector/insigne errante"), impugnando sus años 

colegiales ("frailes/buitres/colegio/tufo de incienso y lujuria 

fermentada").  Los cuadros que proyecta le presentan al que él fue bajo 

una luz inquietante ("copulando con las rameras/y las palabras").  

Anecdóticamente, pero siempre con hálito poético, recuenta su estadía en 

las islas Galápagos, -su matrimonio, hijos, profesión universitaria- 

diseminando finas reflexiones que se vuelven positivas tal como fueron 
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negativas antes: "y comprendí que somos efímeros pero poderosos" al 

deducir que "el ser halla/al fin/el deslumbramiento de su evidencia".  A 

ratos desagua en una habla enteramente conversacional ("un coche inglés 

de cuarta mano/para atrasarme un poco menos a clase"), la que baraja con 

la más frecuente de corte lírico ("unas frases abrasadas por los tizones de 

la poesía/y la felicidad"). 

 

El Panegírico 

 

Otro aspecto de la elegía, tras las reflexiones y la lamentación, 

suele ser el panegírico.  Este solía mostrarse exuberante en los 

ditirambos, cosa que ha menguado en la época actual llegando a veces a 

su signo contrario o a su ausencia.  Camacho en su libro sobre la Elegía 

Funeral apunta que "el difunto experimenta una valoración, un 

acrecentamiento de sus cualidades (...) "una magnificación que opaca sus 

defectos", añadiendo juiciosamente que "la hipérbole es el cáncer de la 

elegía", (p. 147).  Claro, se refiere a los poemas de tiempos pretéritos.  

Hoy, tal elogio hueco, redundante, rimbombante, y hasta el bien logrado 

en la idealización, cae mal y, afortunadamente, ha caído en desuso.  En In 

Memoriam está ausente.  Lo que sí hay es la evocación realista, defectos 

y todo, de alguien que por sus cualidades anticonvencionales y contrarias 

a su posición y condición sociales se ganó la amistad y la apreciación de 

los de su temperamento y persuasión, incluyendo, obviamente a nuestro 

poeta. 

 

Mas no se debe aseverar que no exista panegírico en el poema.  

Sólo que es tenue y está imbuido de una aureola de verdad que elimina el 

cariz de falsedad propio a la exageración: 

 

tú en cambio 

vástago de antigua familia de hacendados 

gentes maduradas a puro orgullo y aguacero (...) 

gentes duras 

ensimismadas 

arrogantes 

 

Se castiga a la prole para destacar al individuo ("de ahí venías tu/ 

sensitivo y transido/como rocío temblando en las agujas de la tuna") así 

obteniendo una apreciación justa y más valiosa que aquellas pletóricas de 
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cláusulas adjetivas inverosímiles ("un astro hermoso, un sol divino/en 

torrentes de luz rico y glorioso").
13

* 

 

Las comparaciones con astros, vegetación, animales, fenómenos 

meteorológicos, etc. abundan en las alabanzas superlativas de la 

tradición.  Es interesante notar la continuidad de las mismas en nuestro 

autor, sin los a veces excesos del pasado.  Basta mirarla comparación que 

hace Jara renglones arriba: "rocío temblando en las agujas de la tuna", 

metáfora acertadísima que contrasta aventajadamente a Luis Vega con su 

parentela.  Los ejemplos que pueden ofrecerse son múltiples.  Para dar 

una muestra he aquí dos versos seguidos que comparan a Luis con la flora 

y la fauna: "tu niñez de amapola desamparada en el trigo/tu adolescencia 

esquiva de gavilán" y este verso de tipo astral/vegetal: "tu juventud de 

grandes estrellas y arboledas".  Hasta aquí lo tradicional, trabajado con 

noble cadencia.  De pronto irrumpe lo nuevo, lo antipoético -una vida 

antipoélica, pragmática, práctica, que exige descripción distinta: 

 

así terminó tu juventud 

llegó el exilio 

la madriguera de topos de la oficina 

el aire confinado y siniestro 

de la firma importadora de vehículos 

conferencias con ejecutivos (...) 

convenciones en Hawai y en Chicago 

inversiones en bancos y en líneas aéreas 

 

Los apuntes rápidos, cortantes, imitando fónicamente el tráfago 

de businessman, ceden al ritmo calmado del estilo de las comparaciones 

ya vistas: "y tú Luis/viejo amigo/hermano de raíces/con tus grandes ojos 

taciturnos /.../ con tu reposo de paloma en los tejados del crepúsculo".  El 

tono elegiaco ha retomado.  El elogio mesurado y tal vez por eso más 

veraz ha retomado.  Las comparaciones con la naturaleza abundarán.  Así 

en "Nosotros", donde primero se entresacan las diferencias aparenciales 

de los amigos para luego arribar a los contactos.  Luis es "verticalidad 

escueta de pino en la llanura; el poeta, "achapada violencia de algarrobo 

en el farallón".  Luis es "conforme y perseverante/dispuesto a la estación 

                                            

13*  Citado en Elegía Funeral (del siglo XVIII), p.216 
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de los frutos y pájaros/ajeno a la ostentación/y a la lisonja"; el poeta, en 

cambio, "perpetuamente descoyuntado/entre el azar/y la necesidad...  

empeñado en encadenar vértigos con las palabras".  Lo que no impide 

que haya una hermandad más profunda entre los dos: "¡tan unánimes en 

la ronca avidez de las raíces!", que les permite un acercamiento y 

comprensión sui generis: Exclama Efraín: "las clases ya me tienen hasta 

los cojones"; dispara Luis: "eso se cura con un par de putas".  De esa 

suerte, se reitera la atávica fraternidad espiritual de dos personas "tan 

diferentes en la agitación/de candelabros de los follajes", fraternidad que 

queda consagrada en la utilización de dos palabras claves, "cojones" y 

"putas", las mismas que se reducen a un mismo concepto tal como los dos 

amigos se reducen a una misma entidad. 

 

La Consolación 
 

Característica del poema es la simultaneidad aproximada de los 

elementos elegiacos por todas sus partes.  Tal sucede con el consuelo que 

se encuentra diseminado a lo largo de In Memoriam.  Aquello no quiere 

decir que no haya dosis más condensadas en algunos de sus segmentos, 

como ocurre en "Siempre hay tiempo".  Allí el autor da con algunos de 

los momentos más inspirados de su elegía, reflexiones como acostumbra, 

pero matizadas con notas consolatorias, no carentes de ironía, 

 

oh tiempo 

sutil trampa del ser 

dividendos de un plazo que no ha sido estipulado 

crédito renovado con el que nunca haremos fortuna 

y que tenemos que aceptarlo a regañadientes 

como a una mujer avasalladoramente hermosa 

que ha de dispensarnos su fidelidad 

aunque jamás nos ame 

 

para llegar de tal modo al final del poema (sin contar con el 

"epitafio") donde el consuelo principal es uno anotado desde el 

comienzo: Vivimos no "sólo para durar/sino para acrecentar la 

perfección y la alegría /.../ para moderamos y modelarnos, rematando con 

la exhortación de 

 

¡siempre hay tiempo! 
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para que tú 

amigo mío 

ya desalladura de mi alma 

subterráneo festín de aguceros y raíces 

futura pulpa de los cotiledones 

reinicies tu amistad con la tierra 

hasta los huesos 

 

que nos recuerda la evocación elogio que hizo de Luis, el hombre 

que portaba la máscara de los negocios pero intimaba con la tierra 

("siempre supiste aguardar /.../ los hermosos días venideros/en que 

reiniciarías tu amistad con la tierra /.../ porque en tu sangre dormitaba la 

estirpe de labrador"). 

 

*** 

 

Efraín Jara Idrovo no sale de la tradición de la elegía funeral en lo 

que concierne lo de fondo.  De manera u otra los grandes acápites del 

lamento, alabanza y consuelo, junto con las consideraciones de tipo 

general sobre la muerte se hallan presentes.  También echa mano a 

tópicos del género, tales como las comparaciones con el mundo natural.  

Modifica bastante lo de la hipérbole, pero al atenuarla al punto que deja 

de parecer exageración, se ubica en la línea última de la elegía 

contemporánea. 

 

Igualmente al introducir fuertes elementos autobiográficos, hace 

lo de un Espronceda del siglo anterior o un Unamuno de comienzos del 

siglo actual, pero con diferente intensidad y enfoque, volviéndole mucho 

más innovador en la forma de recrear al protagonista de la elegía, 

reconstruyéndose a sí primero, luego al protagonista por separado, para 

pasar a la nueva entidad marcada por el "Nosotros" y explayarse en la 

sección intitulada "Sábados de Gloria".  Allí recuenta el pasado feliz 

visto en sus momentos más significativos, haciendo uso de poesía 

cenital, sensualmente telúrica (recuerda a Neruda, claro está): "buscaba 

las fresas entre las matas/como quien busca el pistilo entre los muslos de 

la mujer", para concluir, "aquellos tumultuosos sábados de hermandad 

eran apenas empecinamiento de la nostalgia/aun antes de tu partida".  

Mayor novedad se acusa en la sección que sigue, "la noticia", en la cual 

se abisma todo el mundo resurrecto de esos "sábados tenazmente 
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aferrados a la memoria /.../ tendidos a la orilla del rió/saboreando (...) los 

suculentos collares de ámbar de los choclos" circundándolo como debido 

a un ambiente reñido con la añoranza y el marco lírico de las partes 

anteriores.  Ya comentamos más arriba el timbre del teléfono y su efecto 

que precipita "de nuevo la hostilidad de los pronombres/ de nuevo tú y 

yo/ahora que entre tu corazón y el mío se interpone/la alambrada 

inseparable de la muerte". 

 

Error es tratar de juzgar una obra de arte usando la imposible 

medida de la originalidad.  Peor aún el mostrarse crítico al constatar que 

falte.  Ya dijo nuestro poeta que en él hay influencias de cuanto buen 

poeta ha leído. La fuerza de In Memoriam no reside en quebrar con un 

pasado poético riquísimo, sino más bien en hacer variaciones del tema, 

apartando con una poderosa y magistral elegía dentro de los vastos 

parámetros establecidos. 

 

**** 

 

La noche clarea. Los amigos principian a intimar más con sus 

butacas que con sus contertulios. "La diáfana incandescencia de la 

vodka" borra ya la precisión de las palabras de Efraín. Hace rato que se 

ha dejado la poesía a un lado y se ha vociferado "contra las dictaduras 

militares" y "los artefactos eléctricos".  En este punto, Efraín, qué dices si 

nos vamos.  "Nuestro pueril e intenso deleite", recordando sábados, 

domingos y lunes gloriosos, a tal y a tal otro glorioso difunto, nos 

informa que ya hemos rebasado el momento del perfeccionamiento y que 

es hora de emprender camino a casa, aunque sea "bajo los pórticos 

tambaleantes de la embriaguez", 

 

porque la fortuna del hombre 

no ha de estimarse sólo por su caudal y hacienda 

sino por aquellos fugitivos momentos de refulgencia 

en que se disuelven impensadamente los confines 

entre el alma y el mundo. 
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VALORIZACIÓN DEL IDIOMA QUICHUA EN EL SIGLO 

XIX: UNA POLEMICA ENTRE MONTALVO Y MERA 

 
To speak a languaje is to 

assume a word, a culture 

 

En el siglo XIX, las colonias españolas, una vez liberadas, 

internaron elaborar una identidad distinta, una que negaba los vínculos 

anteriores con la Madre Patria.  Unos intelectuales, después de la derrota 

del colonialismo, se fijaban en el problema de la identidad, a base del 

lenguaje.  Romperlas cadenas de la esclavitud ibérica representaba la 

libertad -y la necesidad- de seleccionar una lengua amerindia para su 

lengua nacional.  Así vemos la preferencia de José de Alencar por la 

adopción del Tupí en Brazil; la alabanza de las voces indígenas con 

Gutiérrez en la Argentina y Henry Wadsworth Longfellow en los Estados 

Unidos.
i
 

 

Ellos entre otros, se profesaban impresionados con la expresión 

poderosa de las lenguas nativas, además de su figuración simbólica, al 

declarar la ruptura con el pasado colonial. 

 

Un estudio de David T.  Haberly sirve para orientarnos a la 

significancia de nuestro tema en cuanto a los debates que brotaban en 

varios países en el siglo XIX
ii
 Establece que existía una preocupación en 

cuanto a la función del lenguaje en el contexto socio-cultural: 

 

¿Son formados los pensamientos y emociones de los 

individuos o las culturas por el lenguaje que se utiliza 

para expresar estas ideas o es que el lenguaje mismo es 

formado, dependiente de los individuos y la sociedad 

colectiva, por las percepciones, ideales y emociones de 

sus hablantes?
iii 
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La respuesta, afirmada en los territorios independientes del norte 

y sur de las Américas, fue que el lenguaje tenía el poder de definir y 

controlar las ideas y las emociones de la nación emergente. 

 

George Steiner ofrece los orígenes filosóficos del problema en su 

libro, After Babel: Aspects of Language and Translation.
iv
 Nos refiere a 

Leibniz quien opina que es el lenguaje que domina el pensamiento; Vico 

continúa esa teoría, en parte, a base de su concepción de que language 

universals adquieren diferentes configuraciones que reflejan una manera 

de concebir el mundo (world view).  La época romántica confiaba aún 

más en los poderes del lenguaje.  Herder (1772) nos presenta la idea de 

una "individualidad espiritual" que tiene cada lenguaje, pero es Von 

Humboldt, en la segunda década del siglo XIX, que nos ayuda a 

confrontar los procesos de la cognición y su interacción con el sistema 

del lenguaje.  A base de sus observaciones del griego comparado al latín, 

concluye que cada lenguaje manifiesta ciertas características básicas: "La 

civilización es formada por su propio lenguaje únicamente; el lenguaje es 

único, una matriz específica de una civilización.
v 

 

Como nos demuestra Hernán Vidal, esta preocupación con el 

lenguaje se basa en "la noción irracionalista de un alma colectiva como 

fundamento de las nacionalidades"
vi
 que, a la vez, tiene mucho que ver 

con la consolidación de los estados-naciones tardíos en Alemania e Italia.  

En el Ecuador, tanto como los otros países, la definición de la cultura 

nacional (y su lenguaje) es una "cuestión palpitante" del siglo XIX.  Juan 

León Mera, Juan Montalvo, Julio Zaldumbide se preocupan por el tema 

igual como sus colegas literarios Juan Valera y Antonio Rubio y Lluch, 

de la península ibérica.  Por los ensayos, prólogos, cartas, discursos y 

reseñas contemplaremos la articulación de una definición de la literatura 

nacional. 

 

La polémica literaria se inicia, en parte, por Juan León Mera, 

quien favorece el uso del "paisaje americano" en la introducción a sus 

Poesías (1858).
vii

  Unos pocos años después se finge ser el "vate indiano" 

y, inspirado "por [el] adorado río ambateño"
viii

, escribe La virgen del Sol, 

una leyenda pre- hispánica en la cual Ti tu (un joven indio) se enamora de 

Cisa, una india dedicada al servicio del Sol.  Los temas religiosos 

abundan en la trama lírica (recordemos que Mera es católico, 

conservador): la virgen Cisa mantiene su pureza a pesar de escapar de su 
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' 'convento" con su enamorado; también Titu se convierte al cristianismo 

en las últimas estrofas del poema. 

 

Mera, al escribir "el poema americano", incluye numerosos 

vocablos quichuas en los versos de Cisa y Titu¡ La primera edición 

contiene 84 citas geográficas y lexicográficas, refiriendo a tales 

fenómenos como amaru (boa), Pachacamac (sitio sagrado), el Panecillo 

(montezuelo al sur de Quito), huaca (sustancia sagrada), penco (una 

planta), y las erupciones históricas del Cotopaxi.  Aunque el poema fue 

bien recibido en el Ecuador, habría diferencias de opinión en cuanto al 

tema de "la poesía nacional", una preocupación de Mera al elaborar sus 

versos.  Un amigo poeta, Julio Zaldumbide, le presenta otra visión del 

motivo en una carta de la mitad del siglo: 

 

Poesía nacional es la que refleja en silos costumbres, los 

sentimientos y el carácter de toda una nación, y poeta 

nacional es el que piensa y siente como la nación a que 

pertenece.  Ahora bien, ¿qué llama usted nuestra poesía 

nacional?  La poesía indiana, es decir, la poesía que 

refleja las costumbres, etc., de los incas que ya no 

existen.
ix
 

 

Y sigue en la misma vena en una siguiente carta: "... por cuanto 

usted quería formar nuestra poesía nacional, cantando a los incas, que no 

tienen de nuestra nación más que el haber sido americanos, usted, por 

este lado y por esta razón, no podría ser nuestro poeta nacional".
x 

 

Fuera de las fronteras nacionales ecuatorianas, por parte de unos 

críticos chilenos, los Amunáteguis,  Mera sufría la condenación por su 

dependencia excesiva con el quichua: 

 

Mera ha tratado de dar a sus producciones métricas cierto 

aire de novedad intercalando en ellas una multitud de 

palabras indianas; pero dudamos mucho que semejante 

innovación sea una belleza.  ...No es cosa agradable, por 

cierto, tener que leer un libro de poesías registrando a 

cada momento un diccionario o consultando una nota.
xi
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Continúan con una clara pregunta acerca de su credo artístico: 

¿es posible que adopte los valores indígenas, que sea de veras el "vate 

indiano"? 

 

...  Si Mera ha buscado la originalidad empleando estos u 

otros términos análogos, no podrá menos de concederse 

que es una pobre originalidad la que consiste solo en las 

palabras.  La circunstancia de que el poeta ecuatoriano se 

haya supuesto un poeta indiano al entonar los cantares en 

que aparecen esas voces exóticas, no justifica su uso; 

porque, si ha tomado a los indígenas de América algunas 

de sus expresiones, no ha sabido apropiarse con la 

perfección debida ni sus ideas, ni sus efectos, ni sus 

costumbres, ni sus creencias, lo único que habría podido 

autorizar ese lenguaje.  Hablar como un salvaje cuando se 

piensa y siente como un hombre civilizado, es un absurdo 

tan grande, como lo sería hablar como un pagano cuando 

se piensa y siente como un cristiano.
xii

 

 

También los Amunáteguis critican que haya una abundancia del 

léxico quichua en el texto; sirve inútilmente para nombrar sustancias que 

ya tienen nombre propio.  Para ellos, mejor se aluda a la tradición clásica 

o cristiana que todos se comparten, evitando referencias amerindias: "No 

sabemos que se ganaría con llamar al Sol, Inti en lugar de Febo...  

preferimos naturalmente que se (le) designe con el nombre que todos les 

conocemos de Dios y sol..."
xiii

  Parece que Mera atendió al consejo crítico 

y disminuaba su fervor "indiano", acortó el número de alusiones 

quichuas.  La segunda edición, publicada más tarde en 1887, contiene 

sólo 47 citas quichuas en vez de las 84 de antes.  Explica el lector en la 

segunda edición su motivación por eliminar algunos vocablos, mientras a 

la vez, repite su fe en la expresión indígena: 

 

...he puesto palabras castellanas en vez de las quichuas 

que abundaban inútilmente en la primera edición...  

dejando sólo las que me han parecido necesarias (porque) 

hay cosas que no se expresan con nombres españoles...
xiv

 

 

Una exposición sobre el quichua, mucho más profunda, existe en 

la Ojeada Crítica de la Poesía Ecuatoriana escrita por Mera en 1868.  Allí, 
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una vez más, confronta d tema de la posibilidad o imposibilidad de 

hacerla traducción: 

 

La lengua quichua es una de las más ricas, expresivas, 

armoniosas y dulces de las conocidas en América; se 

adapta á maravilla á la expresión de todas las pasiones, y 

á veces su concisión y nervio es intraductible á otros 

idiomas.  Merced á sus buenas cualidades, no hay objeto 

material ó abstracto que no anime con vivísimos colores é 

imágenes hermosas y variadas.  A veces un solo nombre 

compuesto encierra tantas ideas, que en español, por 

ejemplo, hay necesidad de muchas palabras para 

expresarlas.  ¿Cómo traduciremos fielmente con el 

nombre Dios el de Pachacámac que los indios daban al 

Ser Supremo?  Pachacámac, el que hace con el universo 

lo que el alma con el cuerpo: el que no solamente anima la 

creación con las leyes orgánicas de la materia, sino con 

las de la inteligencia, del espíritu y del sentimiento: el que 

armoniza las partes que se reducen á polvo, con las que se 

evaporan en el viento y las que se elevan al cielo; cual si 

dijésemos, la carne con el fuego de la vida, los sentidos 

con el pensamiento, este con el alma inmortal.
xv

 

 

Y en este estudio establece firmemente los orígenes de la poesía 

ecuatoriana en los versos quichuas, la poesía aborigen: "no podíamos, 

pues, lomar el hilo de la historia de una parte poderosa de nuestra 

literatura, cual es la poesía, solamente desde la introducción del español, 

olvidando la lengua y los cantares indígenas;...
xvi

  Nos convence del 

poder de expresión quichua al seleccionar los vocablos que no tienen 

equivalencia en español, arrarai y achachai: 

 

La voz arrarai para espresar la sensación que causa 

fuego, así como el achachai que expresa la intensidad del 

frío, no tienen correspondencia en castellano; son algo 

más qué interjecciones, son palabras onomatópicas que 

pintan la idea, ó más bien la queja de quien padece, y lo 

hacen con aquella fuerza y vivacidad hijas dé la 

naturaleza, con aquel colorido que nada deja que desear 

al entendimiento más exigente.
xvii
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(Ya veremos, más adelante, unos comentarios de Juan Montalvo, 

adhiriéndose a esta descripción de Mera.) 

 

Se cierra el largo estudio de quinientas páginas en la Ojeada con 

una defensa del quichua y subraya su utilidad en formar una verdadera 

literatura 'nacional': "...es necesario adoptar [las palabras quichuas] si 

hemos de convenir en dar carácter nuevo y americano á nuestra obra, 

hallamos alguna deficiencia en el español, no obstante su admirable 

riqueza y flexibilidad".
xviii  

Concluye la crítica, justificando su criterio 

estético, escribiendo de la presencia de palabras aborígenes en la obra de 

Chateaubriand, como el nombre auténtico del río Mississippi y la palabra 

sachem en vez de jefe de la tribu. 

 

Juan Montalvo, exilado en Panamá, se opuso a la filosofía de su 

compatriota Juan León Mera.
xix  

 Llamándole a este "runa poeta" y 

"cabeza de Quichua", lanza un ataque crítico en el año 1872.  Se queja de 

su falta de erudición; Mera no sabe conversar ni leer en francés, en inglés, 

en italiano (todas lenguas cosmopolitanitas).  No se convence de los 

ejemplos de Chateaubriand y Lamartine; cita una conversación cuando 

Mera le dice: "A Chateaubriand y Lamartine les permiten que digan 

santones y derviches, y no puedo yo usar de puma en vez de tigre, y tasin 

en vez de nido"?
xx

  Aquí en este ensayo, contesta Montalvo, con toda su 

cepa sarcástica: "Use de lo que quiera: upa en vez de tonto, llulla schini 

en vez de mentiroso, yatun-mama en vez de abuela, huasa en vez de..."
xxi 

 

Se tranquiliza la situación entre los dos literatos hasta 1882 

cuando Montalvo, de nuevo exilado, pero esta vez en París, rompe el 

silencio para comenzarla polémica valorizando el quichua.  Este ensayo, 

que forma parte de Las Catilinarias, nos refiere a la insistencia de Mera 

que la Academia Española adopte las expresiones quichuas como 

"legítimas" dentro del uso español.  Se burla del afecto emocionante que 

profesa Mera hacia el quichua; para Montalvo, en cambio, sirven muy 

bien las expresiones "castizas" en vez de las "indianas": 

 

Si yo tratara de proponer a la Academia Española el achachay de 

los indios para su diccionario, pudiera correr peligro de que me tosiese 

don Juan Valera y me riese don Manuel de la Revilla; 
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…Achachay...  ciertamente, los españoles no tienen 

manera de expresar sus sensaciones físicas, ni saben 

cómo han de decir que tienen frío: si no dicen achachay, 

se han de morir entumidos sin siquiera el desahogo de la 

queja.  ...Bien pues: ya hemos hecho la preciosa 

adquisición del achachay para el frío, el ananay para el 

dolor, el atatay para el asco;...  Este Quisquís de la 

literatura no se detiene en barras: si se quemó usted la 

mano con lacre o agua hirviendo, ¿qué más hubo sino 

decir arraray?  Diga usted arrarav, y écheles la puerta 

afuera a Quevedo y Tirso de Molina, quienes 

acostumbraban decir cuando se quemaban ¡Oxte! ¡Oxte 

puto!...  en Dios y en conciencia devuelve a sus legítimos y 

únicos poseedores el arrarray o la arrarray, interjección, 

tan entera como la madre que le parió.
xxii

 

 

Aquí, en esta cita, que salta de Valera a Quevedo y termina con 

"la madre que le parió", percibimos la razón porque Unamuno leía a 

Montalvo con tanto placer: "...Las Catilinarias... pasé por lo 

excesivamente literario... iba buscando los insultos tajantes y 

sangrantes... los insultos ¡sí! los insultos..."
xxiii 

 

Sin embargo, ¡arraray!, cambia la actitud de Montalvo, en los 

pocos años que le quedaban.  Mientras en 1876 escribe "nosotros 

temeríamos caer en mal que sabemos unas palabras de la lengua de la 

raza de Atahualpa"
xxiv

, en el año 1888 toma la pluma para exclamar "Yo 

no finjo que no sé el quichua, verbigracia, lo que tengo ganas de fingir es 

que lo sé...".
xxv

  En parte debe el cambio de perspectiva al observar el 

éxito intelectual de Ezequiel Uricochea por su Gramática.  Vocabulario.  

Catecismo y Confesionario de la Lengua Chibcha (1871).  Además ve 

que Mera es recibido por la Academia Ecuatoriana (1872) mientras en 

1887 le niegan la entrada al Montalvo. 

 

Con la muerte de Juan Montalvo no se elimina la controversia 

acerca de la lengua quichua.  Juan Valera, distinguido crítico español, se 

opone a la inclusión de la poesía quichua como base de la lírica 

ecuatoriana.  Niega que sea una fuente, además, en un tono sarcástico, se 

jacta de la actitud española hacia los habitantes del Nuevo Mundo; 
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...animalizamos al indio... destruimos...  En fin nosotros 

matamos la literatura quichua, salvo las coplitas que Ud.  

me presenta y que por mi parte no lamentaría mucho que 

sue hubieran también perdido.
xxvi

 

 

Le ofende la actitud anti-española que se nota en los escritos de 

Mera, un misohispanismo que la llama Valera.  Tanto como el caso de 

Olmedo quien, por boca de Huayna Cápac, celebra la victoria de Junín 

sobre los españoles, ve que Mera participa en el "deseo de restablecer al 

antiguo imperio peruano y no repúblicas católicas según el gusto y las 

doctrinas europeas".
xxvii 

 

Otro crítico ibérico, Antonio Rubio y Lluch, no se preocupa por 

las consecuencias de la independencia hispanoamericana, sino más se 

limita a los asuntos de índole literaria.  Con una serie de cartas abarca el 

tema de la expresión indígena y la cuestión de la autenticidad: "lo que no 

encuentro [en sus poesías] es el verdadero carácter indígena, que Ud.  con 

tanto afán persigue".
xxviii 

 

Su análisis trasciende la crítica superficial de Montalvo 

restringida a ciertas expresiones quichuas, y se basa en la problemática 

del proceso de la traducción: ¿Es posible trasladar la significancia de una 

lengua a la otra?  ¿Cómo es que mejor se adapte la filosofía, el espíritu 

indígena?  El esfuerzo es arduo y doble: 

 

Sus Melodías Indígenas suponen dos esfuerzos a cual más 

imposible.  En primer lugar ha de traducir usted los 

sentimientos y pensamientos del indio en una lengua tan 

distinta del quichua por su espíritu, su vocabulario y su 

construcción, como lo es la castellana; luego ha de 

adaptar este sentir y este pensar así imperfectamente 

concebido y expresado, a indios que continúan siendo, o 

hemos de suponer que son, reales y no fingidos.  Doble 

trabajo de traducción y de adaptación; introversión en un 

espíritu ajeno y muy distante de nosotros, unas veces por 

el tiempo, siempre por condiciones especiales de raza, de 

religión, de lengua y de costumbres; y otra vez regreso al 

espíritu propio, siquiera por medio del lenguaje que es 

con él algo consustancial.  En esas difíciles metempsicosis 



241 

el espíritu indígena se evapora, y lo que queda triunfante 

es el alma propia, que no acierta a disfrazarse ni a 

disimular nunca su identidad.
xxix

 

 

Se dirige el caso personal de Juan León Mera y le hace reconocer 

su propia identidad, que no se conforma con expresar lo indígena por 

medio de vocablos quichuas: 

 

Es imposible, en efecto, que el culto y clásico don Juan 

León Mera, se finja por un solo momento aravico o poeta 

indio, únicamente porque ha nacido en la misma tierra 

que este pobre ser, condenado al salvajismo o a 

desaparecer o perder por completo su carácter si se 

civiliza, y que, olvidándose del medio ambiente moral e 

intelectual que le rodea y de los propios afectos que le 

alientan pretenda convertirse en intérprete de las ideas y 

sentimientos de la raza indígena, en lengua castellana y 

pulsando una lira cristiana.
xxx

 

 

Tenemos aquí otro comentario que se relaciona con nuestro tema 

central: ¿hasta qué punto se refleja el lenguaje la verdadera esencia del 

pensamiento de designada cultura?  Para Rubió y Lluch no existe una 

separación de idea y forma: 

 

Esto sería aceptar el divorcio de la idea y de la forma 

cuando el lenguaje es la encarnación directa de la idea, 

no una vestidura externa, una hermosa cobertura, como 

dijo el marqués de Santillana, vestidura que se pone y se 

quita a merced del poeta.
xxxi

 

 

Hace hincapié sobre el valor del idioma quichua; no hay mejor 

expresión que el quichua para revelar la cultura indígena: 

 

Por todo lo cual, no comprendo ni acepto como verdadera 

poesía indígena en la Ecuador sino la que se exprese en su 

lengua propia, en quichua, en esa lengua cuya ductilidad 

y riqueza pintoresca pondera usted tanto.
xxxii
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(Con esta declaración anticipa la frase célebre de Mariátegui que 

no lleva a la misma conclusión: "la literatura indigenista no puede damos 

la versión rigurosamente verista del indio").
xxxiii

  De manera que Rubió y 

Lluch termina indicando que prefiere los versos escritos en la lengua 

quichua que el "quichuismo castellanizado" de Mera: "En todo caso, si 

me dieran a elegir entre el quichuismo castellanizado de usted y el del 

doctor Luis Cordero, en la lengua propia de los indígenas del Ecuador, de 

Bolivia y del Perú, me quedaría con el del segundo, por parecerme que ha 

de ser más cercano a la realidad…"
xxxiv

 

 

La réplica de Mera, escrita unos meses después (1892), muestra 

que todavía propone su teoría "americana": 

 

Una literatura pierde en colorido...  cuando se la traslada 

a otra lengua; cada lengua tiene ciertos elementos 

peculiares intraducibies, pero por mucho que una 

literatura pierda al ser trasladada a otro terreno y vestida 

con el ropaje de distinto idioma, siempre conserva poco o 

mucho su fondo, su pensamiento nacional, su alma 

propia....  No encontré una poesía hecha que pudiera 

servirme y tomé algunos materiales para hacerla;...
xxxv

 

 

Por supuesto, Mera puede contestar con plena confianza; 

Cumandá ha tenido un éxito en el Ecuador, y como dice Hernán Vidal, la 

novela le ha servido como "pasaporte de instalación en la fama europea 

otorgada por la Real Academia de la Lengua".
xxxvi

  Sin embargo, acaso 

por las sugerencias de Rubió y Lluch, vemos que Mera añade una sección 

de poesía quichua a la publicación de sus cantares del pueblo (versos en 

español), en la Antología Ecuatoriana.  Parece que los poemas quichuas 

son traducidos por Luis Cordero
xxxvii

, es posible que todos los versos 

recogidos en quichua deban su existencia a los esfuerzos o el interés de 

Cordero. 

 

Mera, siempre fiel a su concepción de la literatura, no deja de 

presentar su tesis americana en la Antología y reclama, por ejemplo, que 

acepte una palabra regional, coto, en vez de papera en el Diccionario de 

la Real Academia.
xxxviii  

En esto no lucha en vano Mera; las quejas sobre 

la hegemonía de la Academia Real se encuentran en otro miembro 

correspondiente, Ricardo Palma.  Rubió y Lluch nos llama la atención 
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cuando menciona que Palma abogó por la inclusión de tales palabras 

como clausurar, dictaminar, plebescitario.  Cuando aparece que la 'docta 

corporación' no va a incluirlos neologismos americanos el mismo Palma 

amenazaba que "la Academia Peruana se independizaría de la 

Española"
xxxix

  Nos dice Rubió y Lluch que esa "porfiada contienda 

literaria", le hacía más gracia y que le movió a risa a Menéndez Pelayo, a 

pesar de la seriedad vehemente de la sesión. 

 

Es la publicación del Diccionario quichua, por Luis Cordero en 

1894 que refuerza el interés en la lingüística indígena.  A fines del siglo 

XIX aparecen once estudios dedicados al idioma aborigen, la mayoría de 

utilidad religiosa.  Es curiosa, entonces, una reseña del Diccionario, 

escrita por Mera, porque allí contradice mucho de la teoría que proponía 

a lo largo del siglo XIX.  Tal vez la publicación de Cordero frustra sus 

propias intenciones de escribir un estudio de la lengua quichua (lo 

propone en su Antología).  De todos modos, critica el interés en el 

quichua porque es hablado por "gente caída en la miseria y la abyección, 

sin literatura moderna ni probabilidades de tenerla, y hablada por 

reducido número de indios".
xl

  Propone como solución que la gente 

indígena aprenda el español para que entren más en contacto con gente 

ilustrada, la cultura dominante ecuatoriana: 

 

Las escuelas civilizan, y no veo la posibilidad de 

establecer escuelas en que se dé la enseñanza en quichua.  

Contribuye, asimismo, a difundir la cultura el trato 

frecuente e intimo con gente ilustrada y la lectura de 

buenos libros, y esa gente no habla quichua ni hay en 

quichua libros buenos ni malos.
xli

 

 

Una voz anónima ofrece otra opinión, que desde nuestra 

perspectiva, anticipa los programas de las escuelas bilingües en el 

Ecuador: 

 

...puede decirse que revive [el idioma quichua] y es más 

apreciado desde que los indios le oyen hablar al orador 

sagrado en la cátedra, al letrado en su estudio, al 

hacendado en su labor, al negociante en el tráfico rural... 

y aún empiezan... a recitar poesías o discursos escolares 

en la misma lengua, donde quiera que los maestros tienen 



244 

el plausible cuidado de procurar que los indiecitos, sus 

alumnos, se instruyan a la vez en ambos idiomas...
xlii

 

 

Largo reina el silencio sobre esta cuestión hasta sugiere de nuevo 

en el planteamiento de Remigio Crespo Toral.  Nos hace recordar que él 

expuso ideas sobre el tema en 1886; vuelve a discutirlo en un discurso de 

1924.  Al lado de los indianistas comparte la idea que la literatura criolla 

tiene que ser "la netamente indígena" y nos habla de "una reconstrucción 

del espíritu de la patria primitiva".
xliii

  Para él, es claro que existe una 

literatura quichua en "el subsuelo de la jerarquía social" pero lejos son 

"los descendientes de europeos" de entender esta voz primordial: 

 

Pero nosotros -descendientes de europeos- aunque no lo 

fuéramos por la sangre -incorporados por la progenie 

intelectual a la civilización europea, vencidos a su idea 

religiosa, nutridos en su ambiente de libertad y cultura, 

¿sentiremos el tema aborigen, lograremos la 

reconstrucción arqueológica, animaremos las cenizas de 

grandezas discutibles?  ...la invasión conquistadora,... 

empresa de civilización, cruzada y transplante de 

instituciones, artes e industrias de un mundo mejor al 

nuestro...  Le quitaron la libertad, para darle quizás más 

altas y soberanas cosas.
xliv

 

 

En los mismos años del discurso hablan de una liberación del 

indio, que tiene mucho más que ver con la realidad indígena en el 

Ecuador.  Hay legislación que abolía el concertaje (1918), entonces 

jamás se encarcelaría a un indio por falta de pagar sus deudas.
xlv  

Y se 

presta atención a otro libro, El indio ecuatoriano de Pío Jaramillo 

Alvarado
xlvi

, que formará la conciencia de un grupo de escritores con 

intención de reivindicar los derechos de un ser que no es figura 

arqueológica; pero de carne y hueso.  Seguimos contemplando la 

cuestión teórica -¿en qué consiste la literatura nacional?- pero 

inventamos otro término literario para describir esa nueva perspectiva 

hacia la población indígena, el indigenismo.  Dejamos de hablar con un 

"quichuismo castellanizado (invención de Mera) para mejor valorizar la 

lengua en su capacidad de expresar la identidad de toda una cultura 

indígena. 
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Cuando paramos a mirar, en el siglo XX, las preocupaciones del 

siglo anterior, vemos que estamos confrontando, ya en nuestra manera 

muy sofisticada, las mismas inquietudes.  Encontramos el mismo 

prejuicio que identifica al quichua como parte del "subsuelo" nacional; 

basta leer los artículos de Xavier Albó y Bruce Mannheim para saber que 

la declaración del quechua como lengua oficial en el Perú en 1975 no ha 

cambiado la situación.  Sigue el quichua siendo una "lengua oprimida"
xlvii

 

y sus hablantes forman parte de "una nación acorralada".
xlviii  

La distancia 

entre los "hombres cultos", como nos explica Femando Tinajero, y los 

indígenas es bien marcada: 

 

Ocurre que entre ellos [los indígenas] y nosotros no 

solamente hay el abismo de la lengua, sino también el de 

mentalidad...y se nos habla de la "nacionalidad 

ecuatoriana".  Curiosa nacionalidad: si me preguntan 

cuáles son las categorías estéticas de los Saraguros, me 

quedo con la boca abierta; si te preguntan a ti, lector, 

cuáles son los significados de las costumbres Salasacas, 

pones los ojos en blanco.
xlix

 

 

Es por medio de los libros que tal vez disminuya esta distancia 

cultural.  Por ejemplo, con la publicación de Taruca edición bilingüe de 

versos y cuentos quichuas, se presenta la auténtica tradición oral ante la 

nación ecuatoriana
l
.  También, a la vez, vemos la apariencia de Mushuc 

quellca huaftuvta vachaspa huillarca
li
 de venta en las librerías nacionales 

que, si no nos separa tanto el "abismo de lengua", sabríamos que es no 

menos que Crónica de una muerte anunciada, por el premiado Gabriel 

García Márquez. 
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