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EL PROTAGONISMO INDÍGENA EN LA ANTROPOLOGÍA EL PROTAGONISMO INDÍGENA EN LA ANTROPOLOGÍA 
CONTEMPORÁNEA CONTEMPORÁNEA 

The indigenous role in contemporary anthropology

Resumen

La creciente participación de los amerindios 
en la elaboración y realización de proyectos de 
investigación, y su protagonismo en la elaboración 
y divulgación de los resultados sugiere la utilidad de 
redefinir las pragmáticas etnográficas y reflexivas de 
lo que se supone que debe hacer la antropología. En 
los últimos años, estas pragmáticas se han movido, 
cada vez más, en la dirección de la cooperación, 
la colaboración y la coproducción, redefiniendo 
los diálogos antropológicos y las producciones 
académicas. Mientras tanto, esta simetrización de 
amerindios y antropólogos cambió la antropología 
en una dimensión ética y política más profunda, aún 
más fuerte cuando los antropólogos son los mismos 
amerindios. En la presentación se describirán 
tres casos para presentar algunas preguntas 
sobre la realización efectiva de cooperaciones, 
coproducciones y colaboraciones, cuando los 
amerindios son los protagonistas de los esfuerzos 
antropológicos. El primero es una exposición 
etnográfica virtual; el segundo, una mesa redonda 
en un congreso científico internacional; y el tercero, 
la producción y publicación de un artículo en una 
revista científica. En los tres casos, las estrategias 
creativas, plurales y comprometidas promovieron la 
redefinición de la pragmática antropológica. La tesis 
central es que, lejos de ser necesario, el esfuerzo 
antropológico actual debe repensar el estatuto de 
su indagación, movilizando distintas herramientas 
ontológicas, epistemológicas y axiológicas, para ser 
efectivamente plural.
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Abstract

The growing participation of Amerindians in the 
planning and implementation of research projects, 
and their role in the development and dissemination 
of results suggest the usefulness of redefining the 
ethnographic and reflective pragmatics of what 
anthropology is supposed to do. In recent years, 
these pragmatics have increasingly moved in the 
direction of cooperation, collaboration, and co-
production redefining anthropological dialogues 
and scholarly productions. Meanwhile, this 
symmetrization of Amerindians and anthropologists 
moved anthropology toward a deeper ethical 
and political dimension, even stronger when the 
anthropologists are Amerindians themselves. In 
the presentation, three cases will be described 
to introduce some questions about the effective 
realization of cooperation, co-productions, 
and collaborations when Amerindians are the 
protagonists of anthropological efforts. The first 
is a virtual ethnographic exhibition, the second a 
round table at an international scientific congress 
and the third the production and publication of 
an article in a scientific journal. In all three cases, 
creative, plural, and engaged strategies promoted 
the redefinition of anthropological pragmatics. 
The core thesis is that, far from being unnecessary, 
the current anthropological effort must rethink 
the status of its inquiry, mobilizing different 
ontological, epistemological, and axiological tools to 
be effectively plural.
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1.

Introducción 

En los últimos años, la creciente participación 
de estudiosos amerindios está provocando una 
metamorfosis del panorama científico-académico. 
Si bien esta participación ha sacado a la luz diversas 
experiencias según contextos geopolíticos y 
debates disciplinares, obliga a una reflexión crítica 
sobre las posibilidades, oportunidades y desafíos, 
a partir de la multiplicación de perspectivas 
ontológicas, epistemológicas y políticas. 

En esta dirección, algunos autores enfatizaron cómo 
mapear “superposiciones parciales” (Bollettin, 
2020a; Ludwig y El-Hani, 2020; Renck et al. 2022) 
para reconocer que diálogos entre sistemas de 
conocimientos académicos y no académicos pueden 
producir tanto acuerdos como desacuerdos entre 
tales perspectivas. En este sentido, el reconocimiento 
de estas parcialidades permite no sólo relacionarse 
con cuestiones teóricas, sino extenderse también 
a la dimensión política del panorama científico-
académico. La presencia de múltiples voces en 
este panorama, en consecuencia, asume los rasgos 
de una resistencia frente a lo que se ha definido 
como un “epistemicidio” (Santos, 2010) y presenta 
este doble carácter, concomitantemente teórico y 
político, que “conduce a nuevos arreglos de cultura 
y poder” (Tsing, 2005: 5).

El pluralismo emergente en lo científico-académico 
se fundamenta en el reconocimiento de la dimensión 
ética y política de las prácticas de conocimiento, en 
“sus propios efectos como práctica mundializadora” 
(De la Cadena y Blaser, 2018: 6). Un ejemplo son los 
posibles compromisos alternativos con el ambiente, 
frente a los impactos del enfoque capitalista que 
produce desastres ambientales críticos, como los que 
ofrece una perspectiva africana (Chemhuru, 2019) o 
amerindia (Krenak, 2019). Reconocer la coexistencia 
de múltiples prácticas de conocimiento permite 
promover un enfoque más inclusivo y diálogos 
simétricos, con la pluralidad de posibilidades que 
ofrece la hibridación de discursos y metodologías. 
En antropología este enfoque no es una novedad, 
finalmente esta disciplina tiene una larga tradición 
de “tomar en serio” a los “indígenas” (Viveiros de 
Castro, 2013). Tomar en serio, en esta perspectiva, 
no es asumir un punto de vista específico, sino 
comprometerse con los desafíos que plantea el 
reconocimiento de posibilidades plurales. De todos 
modos, el panorama actual ofrece una demanda 
dinámica e innovadora a los antropólogos para 
repensar los esfuerzos de sus intentos de recurrir 
efectivamente a un diálogo comprometido. Lo 
mismo, claramente, también está sucediendo en 
otros campos disciplinarios, ya que estos se separan 
de acuerdo con las categorías científico-académicas 
hegemónicas, mientras que las experiencias 
indígenas globales ofrecen otras alternativas, que 
requieren aproximaciones, por ejemplo, con la 
filosofía (Burkhart, 2019) o la educación (Tuhiwai, 
Tuck y Yang, 2019).

La antropología comprometida, y especialmente 
cuando actúa junto a los pueblos indígenas, presenta 
una atención específica hacia las metodologías 
participativas (ver, por ejemplo: Sillitoe, 2015; 
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Hendry y Fitzonr, 2012). En el panorama actual, 
sin embargo, este propósito se ve afectado por el 
reclamo de formas alternativas de hacer efectivo ese 
esfuerzo participativo, ya que el punto de partida es la 
pluralidad de las experiencias indígenas (De la Cadena 
y Starn, 2007). Si no hay un enfoque ontológico, 
epistemológico y ético “indígena” que se contraponga 
al científico-académico hegemónico, sino varios, 
plurales y dinámicos en múltiples relaciones, 
consecuentemente también las metodologías de 
abordaje de esa pluralidad en el panorama actual 
de los debates científico-académicos deben ser 
plurales. Esto condujo al surgimiento de la necesaria 
descolonización de las metodologías (Tuhiwai Smith, 
2021), repensando los formatos canonizados. Como 
describiré, en secuencia, esta pluralidad requiere 
flexibilizar el esfuerzo para responder a experiencias 
y demandas específicas. No se trata de sustituir un 
formato o enfoque científico-académico por otro, 
pero sí de pluralizar sus posibilidades explorando sus 
potencialidades.

En este panorama, el caso brasileño presenta algunas 
características históricas y políticas específicas, 
que dan forma a la manera en que los estudiosos 
e intelectuales amerindios están redefiniendo el 
entorno científico-académico (Mainardi, Dal’Bo 
y Lotierzo, 2020; Kludash y Bollettin, 2022). 
Desde las décadas del 80 y 90, con el proceso de 
re-democratización del país y el surgimiento de 
demandas de derechos, los pueblos amerindios 
comenzaron a conquistar nuevos espacios, incluido 
el académico. La aprobación pionera de la Ley 
Estatal nº 13.134, de 18/04/2001, por primera vez 
en la historia de Brasil, definió la reserva de tres 
vacantes en las universidades estatales para pueblos 
amerindios en el estado de Paraná (Amaral, Fraga y 
Rodrigues, 2016). Así, se dio el primer paso hacia lo 
que sería instaurado en 2012 como la “Ley de Cuotas” 
(Ley Federal N° 12.711/2012), que garantizaba la 
reserva de vacantes en las universidades públicas 
del país a amerindios, pardos y negros (Lázaro y 
Montechiare, 2016; Guanabara y Bollettin, 2022). A 
partir de estas primeras experiencias, una creciente 
presencia amerindia, con claras diferencias 
entre las diversas regiones del país, y entre las 
diversas instituciones, incentivó una reflexión 
crítica sobre las formas de producir conocimiento 
científico-académico. Una reivindicación que 
asumió y asume la forma de un continuativo 
“ejercicio de reflexividad” y de “descolonización 

del pensamiento” (Barreto y Santos, 2017: 86). En 
este sentido, la presencia física de los amerindios 
en las universidades posibilita que la efectividad de 
la práctica del conocimiento incorporado se exprese 
en este contexto, promoviendo una revisión efectiva 
de los paradigmas consolidados (Correa Xakriaba, 
2018). Al mismo tiempo, esta presencia física debe 
ser seguida por “una verdadera apertura epistémica” 
(Cruz, 2018), que permita el surgimiento de nuevas 
formas de diálogo con bases simétricas. Nuevos 
diálogos que lleven incluso al reconocimiento de una 
necesaria “contracolonización afro-pindorámica” 
(Santos, 2015) desde las resistencias indígenas y 
quilombolas, frente a los procesos educativos, lo que 
daría lugar al surgimiento de nuevas propuestas que 
transitan desde la permanencia de las especificidades 
epistémicas y conduzcan a repensar las socialidades 
académicas y no académicas, así como los sistemas 
de conocimiento como esfuerzos colectivos (Primo 
dos Santos Soares, 2022).

Además de esta presencia emergente de pueblos 
amerindios en las universidades, es importante 
destacar cómo este movimiento de ocupación del 
espacio científico-académico por voces amerindias, 
en Brasil, es seguido por la creciente atención 
paralela también a las voces amerindias fuera de 
las universidades. Algunos ejemplos los ofrecen 
intelectuales como el ya mencionado Ailton Krenak 
(Krenak, 2019), o el chamán Yanomami Davi 
Kopenawa (Kopenawa y Albert, 2015), así como la 
activista y política Sonia Guajajara (recién nombrada 
primera Ministra de los Pueblos Indígenas en 
Brasil), entre otras y otros.

2.
Método

En este panorama, aquí introduciré algunos 
ejemplos de producción de esfuerzos dialógicos y 
colectivos en tres casos específicos: el primero es la 
realización de una exposición virtual etnográfica; 
el segundo es un seminario en el contexto de un 
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congreso científico internacional; y el tercero es 
un artículo coproducido a partir de una solicitud 
del pueblo Mebengokré. El objetivo es presentar, 
brevemente, algunos desafíos que estos ejemplos 
señalaron para su realización, así como su 
potencialidad para repensar las actividades 
actuales de los antropólogos en este contexto. 
Los amerindios que participan en estos eventos y 
actividades no tienes todos formación académica, 
lo que pone de relieve cómo el reconocimiento del 
poder innovador de sus voces también requiere 
trascender las fronteras científico-académicas 
consolidadas.

Para ser un artículo descriptivo, he seleccionado 
los tres ejemplos, a partir de su pluralidad, para 
esbozar algunas características específicas de 
cómo el hacer antropológico es impactado por la 
presencia amerindia. Dada la síntesis necesaria, 
los ejemplos se describen en sus características 
generales, y los lectores interesados pueden 
acompañar las respectivas actividades en los 
enlaces que se ofrecen en el texto. El análisis 
de estos casos específicos pretende mostrar 
cómo la participación amerindia ha requerido 
de una redefinición de las prácticas académico-
científicas consolidadas, para permitir que el 
protagonismo amerindio no se reduzca a un mero 
papel de figurantes.

3.

Resultados

La exposición Kamayura

Entre septiembre y diciembre de 2019, junto con el 
profesor Marco Tromboni, colega ex Director del 
Museu de Arqueología e Etnología de la Universidade 
Federal da Bahia (Salvador, Brasil), organizamos un 
curso, abierto para estudiantes de grado y posgrado 
de esta institución, donde yo actuaba como profesor 
visitante. El curso se centró en “Antropología y 
Museos”, y tuvo como objetivo crear las bases para 
la visita de tres representantes Kamayura al museo 

(Bollettin y Tromboni, 2021). Su visita, que tuvo 
lugar en noviembre del mismo año, formaba parte 
del proyecto Arquivo Kamayura, que organizaban 
desde 2012, después que un incendio destruyó una 
casa colectiva de su aldea, donde guardaban sus 
objetos rituales. Con el proyecto, estaban mapeando 
la presencia de sus artefactos en diversas colecciones 
etnográficas de Brasil, como una forma de recuperar 
y reinventar estos elementos de su cultura material, 
ya que, como expresó Kanawayuri Marcelo 
Kamayura, quien encabezaba la visita: “las cosas están 
cambiando rápidamente”. Durante la visita al museo, 
identificaron ocho artefactos en el depósito técnico 
que calificaron como especialmente relevantes 
para ser incluidos en la exposición del museo. Esta 
exposición se basa en los materiales etnográficos 
que el profesor Pedro Agostinho recolectó durante 
su trabajo de campo con los Kamayura en los años 
sesenta (ver Agostinho, 1974). La posibilidad de 
renovarlo, de acuerdo con las solicitudes de los 
representantes Kamayura le pareció al personal del 
museo una excelente oportunidad para promover 
curadurías compartidas y una colaboración más 
estrecha.

Ante esta demanda, solicitamos a los alumnos de la 
asignatura que recopilaran información bibliográfica 
y audiovisual sobre estos objetos, con un doble 
objetivo. Por un lado, la idea era compartirlos con los 
Kamayura para apoyarlos en su proyecto. Por otro 
lado, dichas informaciones debieron ser utilizadas 
para la descripción de los artefactos que destacaron 
al momento de su inclusión en la exhibición física. 
El primer objetivo se logró y compartimos con ellos, 
a través de Internet (por ejemplo, archivos en línea 
compartidas), todos los materiales recopilados 
por los estudiantes y el personal. De todos modos, 
la eclosión de la pandemia de Covid-19 congeló la 
segunda. La situación de la pandemia nos obligó a 
replantearnos las posibilidades de sacar adelante 
esta colaboración con el Kamayura, como sucedió en 
varios casos científico-académicos (ver, por ejemplo: 
Bollettin, Vega Sanabria y Gomes Tavares, 2020). 
En esta dirección, luego de una serie de diálogos 
con Kanawayuri Marcelo Kamayura, quien actuó 
como punto de contacto entre el museo y el pueblo 
Kamayura, decidimos, colectivamente, producir una 
exhibición virtual de los ocho artefactos mientras 
esperábamos el final de la pandemia (Tromboni, 
Bollettin y Teixera, 2022).
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Para realizar esta exhibición virtual, nos reunimos 
con estudiantes interesados y personal del museo, 
en un grupo de trabajo y profundizamos en 
herramientas y métodos para la expografía virtual 
(por ejemplo, una capacitación sobre el uso de 
Tainacan, un programa desarrollado específicamente 
para exhibiciones virtuales). Simultáneamente, 
seguimos con los diálogos con Kanawayuri Marcelo 
Kamayura para la composición de la exposición. 
Nuestro objetivo era asumir como punto de 
partida lo que él nos hubiera sugerido incluir y la 
forma de presentar, tanto los artefactos como sus 
descripciones. Él indicó tres temas centrales que 
se debían incluir: una presentación de su visita a 
Salvador; una presentación de los artefactos; y una 
presentación de sus reflexiones sobre el pasado y 
el presente. La exposición virtual se organizó de 
acuerdo con esta solicitud, y los textos e imágenes 
fueron producidos y/o seleccionados por los mismos 
Kamayura. Finalmente, la exposición fue presentada 
oficialmente durante el Día del Indígena (19 de abril) 
en 2022 (https://acervo.mae.ufba.br/kamayura/).

La realización de esta exposición virtual arrojó 
importantes resultados que se deben destacar. Una 
primera observación es el esfuerzo colectivo de 
esta actividad, ya que, como afirmó repetidamente 
Kanawayuri Marcello Kamayura, él no tomaba 
decisiones solo, sino que nos comunicaba decisiones 
y sugerencias desarrolladas por la comunidad de la 
aldea. En cada paso de la construcción colectiva de la 
exposición, cuando le pedíamos una opinión o una 
sugerencia, o una indicación sobre cómo realizar 
alguna tarea, su respuesta iba inevitablemente en la 
dirección de que: “necesito de una consulta previa con 
los ancianos y los otros”. En ese sentido, quedó claro 
que, de la misma manera que tratábamos de trabajar 
como colectivo en el Museo, él estaba trabajando en 
una dimensión colectiva también en su pueblo. El 
diálogo, en consecuencia, se desarrollaba no entre 
sujetos específicos, sino entre colectivos, requiriendo 
procesos de mediación en el interior de los grupos y 
entre ellos. Un segundo punto está relacionado con 
las temporalidades en las que se fusionaron diversos 
actores. Si al personal del museo se le solicitó 
desarrollar la exhibición en un cronograma definido, 
debido a la exigencia de producir informes de las 
actividades y otros requerimientos administrativos, 
para los Kamayura, la temporalidad fue siguiendo 
sus propias necesidades y cronograma. Entre ambos 
grupos, la situación de la pandemia provocó retrasos, 

porque algunas de las personas involucradas dieron 
positivo, con el consiguiente auto-aislamiento y 
la imposibilidad de participar activamente en las 
reuniones. Sin embargo, Kanawayuri Marcello 
Kamayura, en diversas ocasiones, explicó que 
otras actividades requerían de su atención más 
allá de la exposición, como la organización de 
festividades específicas, así como encuentros con 
los representantes de la administración pública, 
etc. En este sentido, la realización de la exposición 
asumía el formato de un encuentro entre diversas 
temporalidades, desafiando el rígido cronograma de 
los trabajos científico-académicos.

El seminario Pueblos Indígenas y Covid-19 en Brasil

El segundo caso que me gustaría describir 
brevemente es un seminario que organizamos 
en mayo de 2021 en el marco del XLIII Congreso 
Internacional de Americanística, organizado por el 
Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano” 
en la ciudad de Perugia (Italia). Este congreso es un 
encuentro anual en el que algunos académicos se 
reúnen en un encuentro interdisciplinario, dedicado 
a presentar y discutir las investigaciones actuales en 
el continente americano, sin límites disciplinarios, 
geográficos ni temporales. Debido a la pandemia de 
la Covid-19, en 2020 y 2021, el congreso se realizó 
en formato virtual, y en 2022 en formato híbrido 
(parte presencial y parte online). Desde 2007, yo 
organizo en este congreso un panel dedicado al 
tema Amazonía Indígena con el colega profesor 
Antonio Edmundo Peggion, de la Universidade 
Estadual Paulista (Brasil). Adicionalmente, desde 
2011, con la colega profesora Donatella Schimdt, de 
la Università degli Studi di Padova (Italia), también 
organizamos un seminario complementario 
dedicado al tema de Pueblos Indígenas y Estados 
Nacionales, que se realiza en su institución. A 
pesar de nuestros esfuerzos y diversos intentos, la 
participación efectiva de representantes indígenas 
en estos eventos siempre ha sido muy esporádica, 
debido a la limitación de los fondos disponibles 
para permitirles viajar a Europa y al carácter 
eminentemente académico-científico de los 
eventos.
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A principios de 2021, mientras planeábamos la 
realización de este último seminario decidimos 
aprovechar la creciente experiencia en el uso 
de herramientas digitales para la realización de 
actividades académico-científicas producidas por la 
pandemia de la Covid-19 (Bolletin, Vega Sanabria y 
Gomes Tavares, 2020). Es importante destacar cómo 
también los pueblos indígenas, académicos y no 
académicos, están participando de este uso cada vez 
mayor de herramientas digitales para actividades 
académico-científicas en todo el mundo, y los 
innumerables webinar, podcast y otros materiales 
audiovisuales, que, finalmente, les permiten a sus 
voces ser escuchadas globalmente. En este panorama, 
decidimos optar por realizar un evento al cual   invitar 
a algunos representantes de diversos pueblos. Para 
esto, hemos llamado a los colegas Antonio Edmundo 
Peggion y Danilo Paiva, este último, en ese momento 
profesor de la Universidade Federal da Bahia (Brasil), 
ambos son antropólogos especializados en el trabajo 
con pueblos indígenas en la Amazonía, como la 
profesora Donatella Schmidt y yo. Discutiendo con 
ellos sobre el posible tema de relevancia que será 
discutido en el seminario, decidimos enfocarnos en 
los impactos de la pandemia de la Covid-19 en la vida 
de los pueblos indígenas, especialmente debido a 
las controvertidas políticas de salud adoptadas por 
el gobierno brasileño (para una discusión de estas 
políticas, desde perspectivas indígenas, ver Pacheco, 
2020).

Cada uno de los organizadores se encargó de 
identificar, entre su red, a algunos representantes 
indígenas dispuestos a participar en el evento. 
Luego de la consulta, cuatro de ellos coincidieron en 
presentar la experiencia de su pueblo, relacionada 
con la pandemia. Ellos fueron: Domingos Barreto, 
Tucanoano, doctor en antropología por la 
Universidade Federal do Amazonas, colaborador 
de la Associação Saúde Sem Limites (SSL) y de la 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro 
(FOIRN); Rutian Pataxó, licenciado en economía por 
la Universidade Federal da Bahia, y estudiante de 
derecho en la misma institución, Secretario General 
del Movimento Unido dos Povos e Organizações 
Indígenas da Bahia (MUPOIBA) y Vicepresidente de 
la Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAI); 
Tiago Nhandewa, Guaraní-Nhandewa, licenciado 
en educación por la Universidade de São Paulo y 
estudiante de maestría en antropología, en la misma 
institución, y miembro del Fórum de Articulação 

dos Professores Indígenas do Estado de São Paulo; 
y Kanawayuri Marcello Kamayurá, Coordinador del 
Proyecto Arquivo Kamayurá antes mencionado. A 
todos ellos se les ha dado total libertad para decidir 
qué incluir en sus presentaciones y sugerir todos los 
temas que les hubiera gustado tratar.

El evento tuvo lugar el 12 de mayo de 2021, en una 
sala de conferencia virtual proporcionada por la 
Università degli Studi di Padova, donde trabaja la 
profesora Donatella Schmidt. El evento también se 
ha incluido como parte de la programación de su 
curso de etnología y así, los alumnos matriculados 
tuvieron acceso a la sala, así como otras personas 
externas a las que enviamos el enlace. Además, el 
seminario se transmitió en vivo por Youtube, lo 
que permitió que una amplia audiencia asistiera y 
participara (disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=gJwszPp64jc&t=3679s). Debido 
a que el evento se realizó oficialmente en Italia, 
organizamos que los disertantes hablaran en 
portugués y sucesivamente fui traduciendo las 
presentaciones al italiano. Por una inesperada falta 
de conexión a internet, lamentablemente, Domingos 
Barreto no pudo asistir al seminario, que se llevó a 
cabo con los otros tres ponentes.

El tema central del seminario, como se mencionó, 
fue discutir los impactos de la pandemia de la 
Covid-19 en los pueblos indígenas. Mientras tanto, 
durante las presentaciones, quedó claro el hecho de 
que el tema asumió un significado bastante diverso 
para los participantes. Rutian Pataxó, por ejemplo, 
destacó que los primeros casos de la Covid-19, 
entre los Tupinamba, ocurrieron a través de la 
hospitalización de personas por otras causas. En 
este sentido, los impactos de la pandemia fueron el 
resultado de una falta de atención generalizada a las 
condiciones sanitarias de los indígenas, más que un 
hecho excepcional, como generalmente se describió 
en los medios no indígenas. Tiago Nhandewa, por su 
parte, relacionó la situación de la pandemia con las 
dificultades que viven los indígenas en su formación 
escolar. Si las escuelas no indígenas se trasladaron 
a la enseñanza online, entre los indígenas, las 
dificultades de conexión a internet, así como la 
dimensión colectiva de los procesos de enseñanza-
aprendizaje, hicieron inviable esta estrategia, 
poniendo en peligro la efectividad de los programas 
educativos. Kanawayuri Marcello Kamayurá llamó 
la atención sobre los efectos de la pandemia en la 
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reducción de los controles contra la ocupación ilegal 
de tierras indígenas. Destacó cómo la pandemia debe 
ser observada no solo como una crisis sanitaria sino 
también como un peligro para la preservación de la 
tierra indígena, por el ataque de invasores, tierra 
que es elemento integral en la preservación de las 
condiciones sanitarias de los pueblos indígenas.

Si la pandemia había sido descrita como un 
impacto devastador en los principales medios de 
comunicación tanto en Europa como en Brasil 
(algo que efectivamente tuvo, a pesar de las 
interpretaciones controvertidas, ver por ejemplo: 
Malighetti, 2022), los participantes indígenas en 
el seminario enfatizaron su continuidad, tanto con 
una historia de pandemias que afectan a los pueblos 
indígenas y con la superposición contemporánea 
de la pandemia con otros peligros dramáticos que 
los afectan. En ese sentido, la participación de los 
indígenas en el seminario resaltó la parcialidad de 
la percepción no indígena sobre la pandemia de la 
Covid-19, y la necesaria pluralización de voces para 
describir este evento en los diversos contextos. Si la 
pandemia afectó a diversas personas, de distintas 
maneras (Santos, 2020), en este caso, lo que 
expresaron los indígenas fue que la propia pandemia 
era algo diferente, según las propias experiencias. 
El enfoque de los organizadores fue discutir un 
acontecimiento compartido, la pandemia y sus 
consecuencias; pero los participantes demostraron 
que no era solo un acontecimiento, sino parte de un 
contexto más amplio de peligros para su gente, lo 
que obligó a la audiencia no indígena a repensar su 
propias experiencias.

Reapropiación de la Tierra Indígena Trincheira-
Bacaja

El último ejemplo que me gustaría describir está 
relacionado con un trabajo que hicimos con Bepky 
Xikrin, un amigo Mebengokré-Xikrin de la Tierra 
Indígena Trincheira-Bacaja (Xikrin y Bollettin, 
2022). Con él y otros amigos Mebengokré estamos 
acostumbrados a comunicarnos por WhatsApp, 
casi a diario. Este documento fue el resultado de 
una solicitud explícita hecha por Bepky Xikrin en 
septiembre de 2021. En ese momento, me informó 
que estaban organizando una expedición para 
reapropiarse de un pedazo de su tierra indígena, que 
había sido ocupada por miles de invasores durante 

dos años. Me enviaba mensajes, audios, fotos y 
videos, y me pedía que escribiera algo para que los 
no indígenas supieran que estaban recuperando sus 
tierras. Como respuesta a este pedido, sugerí que lo 
escribiéramos juntos.

La tierra indígena Thrincheira-Bacajá está ubicada 
en el centro de Brasil, a lo largo del río Bacajá, que 
es un afluente del río Xingu. Recientemente, la 
región se ha vuelto conocida por la construcción 
de la represa hidroeléctrica Belo Monte, que tuvo 
graves consecuencias para la región circundante, 
al afectar el flujo de agua del río Xingú y sus 
afluentes, incluido el río Bacajá (Oliveira y Cohn, 
2014). Junto a esta mega infraestructura, la región 
vivió un proceso muy acelerado de invasión de 
las diversas tierras indígenas de la región, lo que 
tuvo efectos devastadores en el  ambiente y la vida 
social de estos pueblos. Si bien las invasiones y 
expropiaciones de tierras indígenas no son nuevas 
en la Amazonía, se han incrementado en los últimos 
años con el avance acelerado de la economía 
exploratoria en la selva. También se han producido 
varias invasiones en los límites de la tierra indígena 
Trincheira-Bacajá, y en los pueblos aledaños se 
pueden ver camiones que transportan ilegalmente 
madera y sacan toneladas de troncos de la zona. 
Una de las mayores de estas invasiones comenzó 
en 2018 y tuvo lugar en la parte sur de la tierra 
indígena Trincheira-Bacajá. Unos cuantos miles 
de invasores ingresaron al bosque y comenzaron 
la deforestación para vender los árboles, plantar 
cultivos, criar vacas, participar en la minería ilegal 
y construir casas. Algunos periódicos informaron 
sobre la invasión y la consiguiente quema del 
bosque, y el poder judicial emitió varias órdenes, a 
lo largo del tiempo, para eliminar la invasión, pero 
no se tomó ninguna medida oficial hasta finales de 
julio de 2021 y los invasores continuaron ocupando 
ilegalmente la tierra.

A fines de agosto de 2021, se realizó una gran 
reunión en la aldea Mrõtidjam, a la que asistieron 
representantes de las veinte aldeas de la tierra 
indígena Trincheira-Bacajá. Durante esta 
reunión, los Mebengokré decidieron que era hora 
de reapropiarse de este lugar, ya que les había 
sido imposible ir allí desde la invasión, puesto 
que los invasores estaban fuertemente armados. 
Muchos de ellos tomaron parte en esta expedición, 
mebenghete, ancianos, memu, hombres, menire, 
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mujeres y meprire, niños. Desde la aldea de Kenkrô, 
que era la más cercana a la invasión, los Mebengokré 
se trasladaron a la zona de la que habían sido 
expulsados los invasores. Antes de la expedición, 
se realizaba un metoro, un ritual/festival, en el 
que se interpretaban cantos y danzas. Las menire 
se pintaban entre ellas y sus maridos y parientes. 
Luego se trasladaron por senderos hacia el bosque. 
Sólo siete kilómetros separaban al pueblo de la 
frontera de deforestación por la invasión.

El panorama era “desolador y el sentimiento triste”, 
según informó Bepky, porque el manejo habitual 
de la tierra ya no es posible y el bosque tardará 
mucho en recuperarse. Los Mebengokré solían cazar 
tapires, jabalíes, tortugas y otros animales salvajes, 
pero ahora solo pueden encontrar caballos, cerdos, 
gallinas y burros criados por personas no indígenas. 
Un cambio que afecta el panorama de sus relaciones 
multiespecies (Bollettin, 2019). En el lugar también 
había numerosos árboles grandes y viejos de 
nueces de Brasil, usados por los Mebengokré para la 
alimentación y la venta. Los invasores talaron todos 
estos árboles (que también están protegidos por la 
ley ambiental brasileña) y todo el resto del bosque 
para sembrar pasto para su ganado y sus jardines. 
Los jardines de los Mebengokré tienen una pequeña 
extensión, se componen de una gran variedad de 
plantas y son temporales, ya que se los abandonan 
cada tres o cuatro años, para que el bosque pueda 
volver a crecer en esos lugares (Bollettin, 2020b). 
De esta manera, los jardines con su biodiversidad 
también proporcionan alimento para la vida 
silvestre. La agricultura extensiva de monocultivo y 
la ganadería, como la practicada por los invasores, 
reducen la disponibilidad de alimentos para los 
Mebengokré, pero también la posibilidad de obtener 
las presas consumidas durante el metoro, como las 
kaprã, tortugas, que hacen que el metoro rai, mex, 
grande, hermoso, efectivo (Bollettin, 2020c). Pero los 
invasores no solo afectaron el bosque y sus animales. 
También ocuparon sitios donde se ubicaron pueblos 
antiguos, lugares por los que pasaron los Mebengokré 
en su historia, sitios que constituyen una memoria 
viva del pueblo (Bollettin, 2015)./

Bepky declaró que los Mebengokré se preguntaban 
qué hacer con el área deforestada, una vez que se 
reapropiaran de ella. Mientras tanto, les interesaba 
difundir la información sobre la invasión y la 
reapropiación a una amplia audiencia, como 

estrategia para evitar otras invasiones. En esta 
dirección, él me pidió explícitamente que los 
ayudara con esto. Debido a que me enviaba varias 
fotos de la expedición que hicieron al terreno 
reapropiado, empezamos a hablar del uso de las 
imágenes como herramienta para documentar los 
hechos. Él, como se describió en el caso anterior 
con los Kamayura, afirmó en varias ocasiones que: 
“antes de elegir las imágenes tengo que preguntarle 
a los demás” si también las identificaban como las 
más adecuadas. En consecuencia, luego de estas 
consultas, ellos seleccionaron 15 imágenes para 
componer una narrativa sobre la expedición. Una 
vez compuesta esta colección de imágenes, le 
pedí que me enviara un informe sobre la historia 
de la invasión, sus impactos en el ambiente y las 
experiencias sociales, y otros aspectos relevantes 
para ellos. De nuevo por WhatsApp me envió varios 
mensajes de audio en los que me informaba de 
todos los elementos principales que les hubiera 
gustado presentar. En secuencia, los transcribí, 
relacionándolos también con informes etnográficos 
y antropológicos existentes en la literatura. De este 
ejercicio, elaboré un texto, en inglés, y le envié, vía 
mensajes de audio, la traducción. Esto se dividió 
por párrafos, para que fuera más fácil de discutir. 
Luego, cada uno de estos párrafos se presentó a 
la comunidad, en reuniones colectivas, y todos 
los comentarios, sugerencias y solicitudes de 
modificaciones me fueron enviados nuevamente a 
través de mensajes de audio de WhatsApp.

Todo el proceso tardó casi un mes en concluir, por 
lo que, a principios de octubre, enviamos el trabajo 
a la revista Visual Ethnography. La revisión del 
artículo dejó surgir una interesante discusión. Los 
revisores comentaron que algunas de las imágenes 
repetían la misma escena, a saber, los Mebengokré 
caminando en el bosque. Una vez que le informé esta 
preocupación a Bepky, él respondió, nuevamente 
después de la consulta con los otros Mebengokré, 
que era importante mostrar estas imágenes porque: 
“nosotros estamos acostumbrados a quedarnos en el 
bosque, y los invasores destruyeron el bosque”. Envié la 
respuesta a los editores de la revista y, finalmente, 
el artículo fue aprobado y fue publicado (Xikrin y 
Bollettin, 2022). Otra característica importante 
de este esfuerzo colectivo es el múltiple nivel de 
construcción de la narrativa en el artículo. Por 
un lado, es posible identificar el reconocimiento 
explícito de esto como resultado de un doble diálogo: 
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uno dentro del pueblo para producir el argumento, 
y otro entre el Mebengokré y el antropólogo, para 
producir el formato. Por otro lado, como resultado 
de nuestra elección de mezclar imágenes y texto, 
es posible destacar cómo la multiplicación de 
estilos narrativos, de imágenes y discursivos, puede 
servir para desarrollar aún más las posibilidades de 
producciones científico-académicas compartidas.

4.

Discusión

Los tres ejemplos presentados en este trabajo no 
tienen la pretensión de describir, en su totalidad, 
el complejo y variado panorama de innovaciones 
emergentes producidas por la creciente presencia de 
los amerindios en las producciones antropológicas 
científico-académicas. Como se mencionó al 
comienzo de este artículo, esto está creando un giro 
en las dimensiones ontológicas, epistemológicas 
y axiológicas del hacer antropológico en todo el 
mundo. De todos modos, a partir de estos ejemplos 
creo que puede ser útil intentar reflexionar sobre 
algunas de las consecuencias para la producción de 
diálogos y colaboraciones, resituando así el papel del 
etnógrafo y del antropólogo en el panorama actual.

El primer indicio es la pluralización de sujetos 
involucrados en el esfuerzo científico-académico. La 
tradición hegemónica enfatiza el esfuerzo individual 
y esto es claramente cuestionado por los ejemplos 
mencionados aquí. En los tres casos, los amerindios 
protagonistas que actuaban directamente 
destacaban su actuación como “representantes” 
y no como “individuos”. En este sentido, es claro 
que sus sugerencias, reflexiones y producciones 
no deben ser vistas como el resultado de miradas 
individuales sino como el resultado de un diálogo 
colectivo, promovido dentro  de su pueblo, y que 
se transmitió  a los interlocutores no indígenas. 
Siguiendo esta dirección en una perspectiva bastante 
fractal, es posible observar cómo también el ejercicio 
de la profesión antropológica está pasando del 

énfasis en la actuación del individuo entrenado, al 
reconocimiento de que este puede ser observado 
exactamente de la misma manera que la actuación 
de un “representante” de un diálogo, en una arena 
más amplia. Claramente, esto no es una novedad en 
los debates antropológicos, y es posible rastrearlo 
tanto en el llamado debate posmoderno (Marcus 
y Fisher, 1986) como en la antropología aplicada 
(Sillitoe, 2015). De todos modos, el panorama 
actual posibilita el reconocimiento efectivo de las 
propuestas insurgentes amerindias, no sólo a través 
del diálogo, sino más aún a través del reclamo por la 
afirmación de una pluralidad. En los tres casos, los 
pueblos amerindios están incluyendo activamente 
sus propias ontologías, epistemologías y axiologías.

El carácter insurgente de estas propuestas se debe 
a que contextualizan activamente el estilo de las 
producciones científico-académicas canonizadas. 
En la creación de la exposición etnográfica virtual, 
esto se hizo evidente por la solicitud adelantada 
por los Kamayura, de incluir un objeto, un jarrón 
de cerámica, que según la perspectiva no indígena 
no debería ser reconocido como parte de su cultura 
material, ya que es producido por el pueblo Wauja. 
Esta controversia apunta claramente hacia el 
encuentro entre ideas divergentes y alternativas, 
sobre lo que constituye la cultura material de un 
pueblo amerindio, y la necesidad de repensar las 
formas de posibles colaboraciones en los espacios 
de los museos etnográficos (2022). En una dirección 
similar, en la discusión en el seminario sobre el 
impacto de la pandemia de la Covid-19 en su gente, 
los representantes amerindios enfatizaron que la 
pandemia no fue la misma experiencia para todos 
los participantes en el evento. Si la idea inicial de 
los organizadores, todos no indígenas, era hablar 
de la pandemia como una experiencia compartida, 
durante sus argumentaciones quedó claro que su 
comprensión era divergente. La afirmación de que 
la pandemia fue solo una de las varias presiones 
que enfrentan los pueblos amerindios histórica y 
contemporáneamente, exige reconocer que nuestra 
preocupación por la situación de salud en los casos 
presentados no estuvo disociada de otros factores. 
En consecuencia, requirió, de los participantes, 
redefinir los términos de su propia experiencia, la 
no indígena, no como una experiencia universal, 
sino como una experiencia situada y específica. 
Requería, en otros términos, reconocer la 
“parcialidad” de la experiencia y de los debates 



El protagonismo indígena
en la antropología contemporánea 40

y políticas públicas asociadas. Nuevamente, en el 
caso del trabajo solicitado por los Mebengokré, la 
idea de difusión se impulsó como resultado de un 
reclamo surgido desde la perspectiva indígena. 
La invasión de sus tierras, la destrucción de la 
selva, la lenta respuesta de las autoridades y otras 
preocupaciones que los afectan, incitaron a los 
Mebengokré a pedir al interlocutor no indígena 
algo que ellos sabían era su especialidad: producir 
un informe para ser publicado. De todos modos, a lo 
largo del diálogo para hacerlo, quedó claro cómo la 
narrativa debería haber sido producida de acuerdo 
con temas específicos y formatos propios a partir 
de sus sugerencias. El uso de imágenes asociadas 
al texto, en este sentido, es el resultado del intento 
de unir dos lenguajes para producir un argumento 
compartido. De esta manera, el estilo antropológico 
dominante (el formato escrito) necesitaba ser 
repensado para responder a las demandas de los 
Mebengokré.

Seguramente, estos ejemplos no son exhaustivos 
de todas las posibilidades emergentes, pasadas, 
presentes y futuras. De todos modos, es importante 
también señalar que, si han de observarse en el 
contexto del surgimiento de una pluralidad de voces 
en el panorama científico-académico, también son 
el resultado de un momento específico. La pandemia 
de la Covid-19, que provocó el reacomodo de varios 
hábitos en todo el mundo, también obligó a redefinir 
los métodos antropológicos (ver, por ejemplo: 
Bollettin, Vega Sanabria y Gomes Tavares, 2020). La 
necesaria limitación de las actividades presenciales 
impulsó la búsqueda de formatos alternativos de 
promulgación de tareas científico-académicas, 
y una de las estrategias que ha demostrado su 
utilidad ha sido la transición al formato virtual. Más 
allá de ser un tema de discusión colectiva, como se 
imaginó en el seminario descrito anteriormente, 
la pandemia también estimuló el crecimiento 
de nuevos intercambios. Por un lado, este giro 
impulsó la apropiación por parte de los amerindios 
de nuevos espacios para difundir su voz y produjo 
innumerables lives, mesas de diálogo, seminarios y 
otros, que han sido puestos a disposición a través de 
diversas plataformas. Por otra parte, la transición 
al formato online permitió a la comunidad 
científico-académica incluir en sus actividades a 
los indígenas, saltándose la problemática búsqueda 
de los fondos necesarios para sus viajes. En esa 
dirección, cada vez más los amerindios ocuparon 

los espacios científico-académicos participando de 
eventos, encuentros y seminarios online. Además, el 
creciente uso por parte de amerindios, pero también 
de no indígenas, de herramientas digitales para la 
comunicación, como los ya mencionados diálogos 
de WhatsApp con los Mebengokré o los Kamayura, 
complementaron este panorama, promoviendo 
nuevos formatos de coproducción de prácticas de 
conocimiento compartido.

En efecto, la diversidad de realidades amerindias 
(De la Cadena y Starn, 2007), así como la 
necesaria adecuación de las prácticas científico-
académicas para la inclusión efectiva de propuestas 
alternativas, en una posición simétrica, exige 
desarrollar estrategias flexibles y adaptativas. Si la 
figura del “intelectual orgánico” (Gramsci, 1975) ya 
reclamaba el compromiso de los actores científico-
académicos con los subalternos, el panorama actual 
está promoviendo paulatinamente la insurgencia 
de estas porciones de población en tales contextos 
dialógicos. Esta idea de compromiso asume diversos 
rasgos en el panorama antropológico (Low y Merry, 
2010), como el apoyo a los reclamos de los “nativos”, 
la educación pública, la crítica social, la incidencia y 
el activismo. La participación directa de los pueblos 
amerindios en la producción científico-académica 
está profundizando la idea de “compromiso”, 
como se destaca en los casos aquí presentados. 
No se trata solo de abogar por las luchas de los 
amerindios, sino de repensar cómo debe repensarse 
el ámbito científico-académico como espacio de 
reconocimiento de una pluralidad. No se trata solo 
de “dar espacio” a las voces amerindias, sino de 
repensar los fines, tareas y finalidades del quehacer 
científico-académico, una vez que reconozcamos 
que puede ser el lugar de encuentro de diversos 
“lugares de habla” (Ribeiro, 2017).
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5.

Conclusiones

En este artículo he descrito sucintamente tres casos 
específicos en los que los pueblos amerindios han 
asumido su protagonismo, en distintos momentos 
del hacer antropológico: una exposición etnográfica, 
un seminario y una publicación. Lo que indican es una 
necesaria y urgente articulación entre los diversos 
sujetos involucrados, académicos o no, amerindios 
o no, en la dirección de repensar nuevas formas de 
construcción dialógica del hacer antropológico. El 
“campo”, que en el pasado estaba limitado espacial 
y temporalmente, ahora impregna etnográficamente 
los diferentes momentos y diálogos del hacer 
antropológico. Lo impregna etnográficamente 
porque abre la posibilidad de encuentros impensables 
hasta hace poco tiempo. La presencia de académicos 
amerindios en universidades, museos, charlas, 
congresos, publicaciones, conduce a la búsqueda de 
formatos plurales y alternativos para la construcción 
de comunidades de práctica, en las que la autoridad 
académica sea compartida y pluralizada. Si la 
antropología se ha ocupado durante mucho tiempo 
de los pueblos amerindios como sus “otros”, ahora 
es la propia universidad la que se convierte en “otro” 
para los académicos amerindios. Pensar la presencia 
amerindia en los espacios de la antropología implica 
entonces pensar la antropología misma como objeto 
de estudio antropológico por parte de los amerindios. 
Sin embargo, a mi modo de ver, no se trata de una 
simple inversión de miradas, sino de un movimiento 
reticular que multiplica las alteridades involucradas, 
requiriendo la formulación de nuevas estrategias 
de diálogo. Ciertamente esta no es una posibilidad 
trivial, y ni siquiera obvia, ya que requiere repensar 
el modelo didáctico, los métodos de difusión y las 
estrategias editoriales. Las posibilidades que ofrece 
el uso generalizado de internet pueden constituir 
una importante herramienta para la consolidación de 
tales diálogos, pero no deben constituir un atajo que 
impida la movilización de esfuerzos para una efectiva 
participación física de los pueblos amerindios en los 
lugares del hacer antropológico. En este sentido, los 
ejemplos aquí descritos constituyen más un punto 
de partida para un camino que se debe  seguir, que 
un resultado consolidado, en la búsqueda de una 

ciencia antropológica finalmente plural, dialógica 
y participativa. Otras experiencias en esta dirección 
florecen en muchos lugares, especialmente en Brasil 
y en América del Sur en general, lo que requiere 
de un esfuerzo para seguir acompañando estas 
transformaciones de la práctica antropológica y para 
repensar antropológicamente la propia antropología.
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