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Stéfano Rubira, detalle de Transmisión, lápiz y polímeros sobre lienzo 40 x 50 cm, cada módulo, 2012
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Al siguiente día de las elecciones Guayaquil luce 
llovido. El invierno se ha venido con fiereza por 
algunas zonas de la Costa. En los postes del 
alumbrado, los carteles políticos tienen un aura 

espectral. Después de alguna dubitación en la autopista 
llegamos a la residencia de Jorge Velarde. Hace ocho o 
diez años que no había regresado a la casa del artista. 
Nos acoge en el living, que por momentos tiene el as-
pecto de una sala expositiva, pues sus pinturas, escultu-
ras y algunos de sus muebles parecen piezas del mismo 
catálogo, de ese planeta visual excéntrico, erótico e hi-
larante que ha construido Velarde hace más de cuarenta 
años. Un universo figurativo y cromático inconfundible, 
un estilo que no solo lo ha convertido en uno de los nom-
bres capitales de la escena ecuatoriana actual sino en 
uno de los artistas más codiciados por el coleccionismo. 
Velarde tiene la capacidad de transmutar en obra artís-
tica, en escultura o divertimento visual cualquier objeto 
que tenga alrededor, cualquier imagen que atraviesa 
el horizonte de su retina. Si hay una mirada irónica y 
prodigiosa, capaz de pervertir y transmutar el mundo es 
la suya. Avanzado el diálogo aparece Anabela, su musa 
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perpetua, la esposa y madre de sus cinco hijos. Con su 
proverbial hospitalidad, Anabela nos ofrece un delicioso 
café cuencano cuyo aroma nos devuelve a casa.

JORGE EN MICRO

Jorge Velarde (Guayaquil, 1960). Pintor, escultor y gra-
bador. Estudió en el Colegio Municipal de Bellas Artes 
«Juan José Plaza» de Guayaquil, y Dirección de Foto-
grafía en el Taller de Artes Imaginarias en Madrid. En 
1982 fue cofundador del grupo La Artefactoría, colec-
tivo con el que obtuvo el Premio Mariano Aguilera a la 
trayectoria en 2017. Entre otras distinciones, mereció el 
Primer Premio del Salón Fundación de Guayaquil (1993) y 
el Primer Premio en el Salón de Octubre (Casa de la Cul-
tura, Núcleo del Guayas). Ha participado en numerosas 
exposiciones individuales y colectivas dentro y fuera del 
país, entre ellas la Bienal de Cuenca. 

CO: Jorge, gracias por recibirnos. La idea es hacer un 
recorrido a grandes pasos por tu trayectoria, contarle 
al público de la revista sobre tu itinerario artístico. Un 
momento clave en tu carrera, sin duda, fueron tus es-
tudios en la Escuela de Bellas Artes «Juan José Plaza», 
donde tuviste como profesor al gran César Andrade 
Faini. Siempre has reconocido su magisterio. Viéndolo 
en retrospectiva, ¿cuáles dirías que fueron las leccio-
nes más valiosas que te dejó don César? 

JV: Yo siempre he reconocido que, quizás, lo más 
importante en él era su rigurosidad. Era un tipo extre-
madamente exigente, consigo mismo y con sus estu-
diantes. Tal vez por eso me identifiqué con él desde muy 
temprano. No era alguien que se conformara fácilmente 
ni que cediera ante el mercado, y eso siempre me llamó 
la atención.

 Luego, hay muchos aspectos interesantes en su 
obra. En algunos cuadros, sobre todo en ciertas acua-
relas de paisajes, se nota una luminosidad y claridad 
particulares. Sin embargo, en la mayoría de sus pinturas 
—especialmente en piezas clave como Carnaval— predo-
mina una sobriedad distintiva. No eran obras de colorido 
alegre, sino más bien profundas, contenidas.

 También tenía una mirada muy aguda sobre su 
entorno, sobre la ciudad y el paisaje que lo rodeaba. No 
idealizaba la naturaleza ni creaba escenarios fantasio-
sos; al contrario, sus paisajes podían ser duros, áridos, 
incluso hirientes, con espinas y texturas ásperas que 
transmitían cierta crudeza. Siempre vi en él una especie 
de misticismo, casi como el de un monje, algo que tam-
bién se reflejaba en su pintura. Y esa misma manera de 
observar su entorno —la ciudad, la gente, la vida cotidia-
na— fue algo que me interesó desde el principio. Creo 
que fue a través de él que, por primera vez, me detuve a 
mirar todo eso con otros ojos. 

CO: De acuerdo. Además, fue uno de los primeros en 
trabajar el tema de la ciudad, lo urbano, lo marginal… 

JV: Es interesantísimo porque, a pesar de ser serrano, 
el paisaje costeño, el paisaje guayaquileño, le debe 
muchísimo a él. No era de aquí, pero, curiosamente, su 
mirada logró capturar la esencia de Guayaquil de una 
manera única. 

CO: Ahí hay algo interesante: la mirada extranjera, la 
del otro, que también cuenta y aporta una perspectiva 
distinta. Hay un tema en tu obra que siempre me ha 
inquietado y no sé si deriva también del magisterio de 
Andrade Faini. Me refiero al boxeo. A comienzos de los 
noventa, dedicaste algunas pinturas y muchos dibujos 
a este motivo. ¿Esa inspiración viene de la pintura, del 
cine o es, más bien, una atracción personal hacia el 
pugilismo? 

JV: ¿Sabes que nunca lo había pensado? Pero sí, es cier-
to. Lo vi por primera vez en la pintura de César Andrade 
Faini, incluso antes que en el cine o en cualquier otro 
lado. Sí, definitivamente lo descubrí en él. 

CO: Recuerdo siempre tu pintura del boxeador. ¿Se 
basó en algún personaje real, o no? 
JV: No. Tenía que ver con algunas peleas. En ese tiem-
po, lo que hacía era ver peleas y grabarlas en Betamax 
o VHS. Anotaba los nombres de los boxeadores, pero 
no era porque tuviera un interés especial en alguno de 
ellos. La verdad es que no recuerdo con claridad qué 
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sucedía en esos días, pero seguramente eran tiempos 
interesantes. 

CO: Entonces, ¿ibas al coliseo?

JV: No, no iba al coliseo a ver las peleas, sino a observar 
los entrenamientos. Recuerdo que había grabaciones 
que podía conseguir, aunque ya no me acuerdo bien 
cómo las hacía. Pero sí, hice dibujos en el coliseo donde 
entrenaban los boxeadores. Muchos de mis cuadros 
están inspirados en esas peleas que veía y en los dibujos 
que creé en ese tiempo. Hay uno en particular que sí 
recuerda a un cuadro de César Andrade Faini. Mi cuadro 
se titula La última pelea y parece un boxeador derrotado 
en una esquina del cuadrilátero. 

CO: Claro que sí, lo tengo presente. Otro momento cla-
ve en la construcción de tu mirada, de tu sensibilidad 
plástica, según lo que me has contado, fue el descu-
brimiento de Juan Villafuerte. Su obra la descubres en 
una exposición en 1979. ¿Dónde fue esa exposición y 
qué fue lo que te atrajo de Villafuerte? 

JV: La exposición fue en una galería del barrio Cente-
nario, ubicada en un pequeño centro comercial donde 
también estaba el cine Inca. Había varios locales, como 
una agencia bancaria, y al frente estaba la galería. Lo 
que me llamaba la atención era la fuerza, la potencia que 
tenía la obra de Villafuerte. Más allá de los temas que 
trataba en sus pinturas, su trabajo siempre me pareció 
muy sólido, recio, con mucha energía.

 Recuerdo que en esa exposición había cuadros 
con texturas, algo que me atraía mucho. Se trataba de 
una textura ligada a la figuración, algo que no veía en 
trabajos abstractos como los de Tábara o en otras obras 
con tintes ancestralitas. La pintura de Villafuerte tenía 
la figura humana y, al mismo tiempo, mucha textura. 
Eso me impactó tanto que salí corriendo de esa expo-
sición y me puse a pintar un cuadro, un autorretrato 
que todavía conservo. La verdad, quedó horrible, pero 
fue el primer impulso que tuve después de ver su obra. 
Le añadí muchas texturas, pero nada que ver con el 

tratamiento pictórico de Villafuerte. La forma, todo, se 
quedó muy blando en comparación. Sin embargo, fue 
esa exposición la que me marcó y yo ya estaba en la 
escuela de Bellas Artes.

CO: Luego viene la creación del grupo La Artefactoría 
en 1981 y tu participación, que podríamos llamar mo-
mentánea, en este colectivo. ¿Cuánto tiempo estuviste 
involucrado exactamente?   

JV: Yo me casé en el 85, así que fue poco tiempo. Sin 
embargo, el vínculo nunca se rompió. Seguimos reu-
niéndonos y manteniendo el contacto con parte del 
grupo, no con todos, pero sí con Patiño y Restrepo. No 
necesariamente por trabajo, sino más bien por afinidad. 
Siempre hablamos de retomarlo y de hacer algo juntos. 
Ojalá algún día lo hagamos.  

CO: En los últimos años, especialmente a raíz de la 
retrospectiva del 2015 o 2016 en el MAAC, se ha hablado 
mucho de La Artefactoría como un grupo pionero en 
las prácticas contemporáneas. Con la perspectiva del 
tiempo, ¿cómo ves al colectivo?, ¿qué papel crees que 
desempeñó?, ¿consideras que realmente marcó un hito 
en la escena artística? 

JV: Yo creo que sí, sería injusto decir que no. No tanto 
por mi participación, porque estuve solo en la primera 
etapa. Empezamos como un grupo de jóvenes pintores 
que se reunían, trabajaban juntos y organizaban expo-
siciones. Luego nos encontramos con Juan Castro, 
le dimos un nombre al grupo y comenzamos a hacer 
algunas cosas puntuales. Después de eso, Juan siguió 
por su lado, y nosotros por el nuestro. En el 85 me casé 
y me fui.

 Éramos un grupo de artistas inquietos que, 
como siempre hemos dicho, no sabíamos exactamente 
qué queríamos hacer, pero sí teníamos claro lo que no 
queríamos hacer. Observábamos lo que se producía a 
nuestro alrededor y sabíamos que eso no era lo que nos 
interesaba. Queríamos hacer algo diferente, en una épo-
ca en la que no existía internet ni había muchas exposi-
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Dentre nomás, acrílico sobre masonite, 200 x 90 cm, 1983

Autorretrato con interruptor, óleo sobre masonite, 72 x 90 cm, 1984
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ciones ni publicaciones sobre arte contemporáneo. Si 
ibas a una librería a buscar un libro de arte, lo más actual 
que encontrabas era Picasso o Dalí. 

 Por eso, en un primer momento, nuestra mirada se 
dirigió hacia la pintura del pasado. Nos fijamos en 
artistas como El Bosco, el Goya de la Quinta del Sordo 
y en aquellos pintores que, aunque reconocidos en su 
tiempo, tenían una visión distinta. Eso marcó nuestra 
primera etapa pictórica. Luego intentamos trasladar 
esa búsqueda a un lenguaje más contemporáneo y con-
textualizado en Guayaquil. 

 Después de que me fui, el grupo evolucionó y dejó 
de ser un colectivo de pintores para convertirse en un 
grupo de artistas contemporáneos. Fue en ese momen-
to cuando La Artefactoría hizo su trabajo más importan-
te: introducir lo contemporáneo en la ciudad. No fue un 
caso aislado como el de Judith Gutiérrez, que en ciertos 
momentos exploró objetos o propuestas contemporá-
neas, o como Mauricio Bueno en Quito. La Artefactoría 
tuvo una presencia constante, clara y consciente, 
conectada con lo que se hacía en otros lugares, aunque 
sin una referencia directa.

 Yo no participé en esa etapa, pero siempre he 
pensado que, aunque fue un aporte fundamental, tam-
bién se perdió algo que pudo haber sido poderosísimo: 
un grupo de pintores guayaquileños comparable, guar-
dando las distancias, a la Escuela de Londres con Freud, 
Bacon, Auerbach y Kossoff. Un grupo que apostara por 
la pintura como un lenguaje propio y a contracorriente, 
con una potencia que nunca llegó a consolidarse.

 Cuando volví en el 87, tuve diferencias con el gru-
po y me aparté. Fui el único que continuó con la pintura. 
En ese momento, mientras La Artefactoría planteaba 
una contemporaneidad radical, yo decidí desarrollar 
una estética rabiosamente modernista. Aposté por una 
obra absolutamente personal, en la que mi huella como 
autor fuera reconocible en cualquier fragmento. Fue mi 
manera de distanciarme de mis amigos y de nuestras 
diferencias.

 A pesar de todo, creo que hay que reconocer la 
importancia del colectivo. Su aporte en la introducción 
del arte contemporáneo en Guayaquil fue clave. Mi par-
ticipación se limitó a la primera etapa, cuando hacíamos 
exposiciones y publicamos la Revista Objeto-Menú, pero 
en ese entonces aún era un grupo de pintores.

CO: Otro hecho importante en tu trayectoria es el viaje 
que realizaste a Madrid con tu familia a mediados de 
los ochenta, donde estudiaste Dirección de Fotografía 
durante dos años. Estos estudios te conectaron con 
el lenguaje cinematográfico, en especial con la ilumi-
nación y la puesta en escena, elementos que serían 
decisivos en la «Serie Negra», como me he permitido 
llamarla, un momento particularmente caracterizador 
de tu trayectoria. A tu regreso, comienzas a pintar un 
Guayaquil nocturno, con escenarios que oscilan entre 
lo marginal y lo íntimo. Espacios exteriores cargados 
de tensión y ciertos interiores de atmósfera claustro-
fóbica, donde la amenaza, la violencia y la sensualidad 
parecen entrelazarse. Estas obras, con un fuerte com-
ponente narrativo, evocan la estética del cine expre-
sionista, además de ciertos referentes de la pintura 
moderna como Edward Hopper o Tamara de Lempicka. 
¿Cómo fuiste construyendo este universo? Se perciben 
influencias del cine negro norteamericano y del expre-
sionismo alemán en la composición, la iluminación y el 
encuadre, pero también de la pintura en el uso de la luz 
y los recursos narrativos. Incluso, diría que hay una co-
nexión con lo cotidiano, con la prensa y la crónica roja. 
Háblanos un poco sobre este periodo, que sin duda es 
icónico en tu trayectoria.

JV: Sí, definitivamente los estudios de cine tuvieron una 
gran influencia. En esa época, aprendí mucho sobre la 
posición de las cámaras y cómo la iluminación artificial 
influye en la atmósfera de las escenas. En mis obras uti-
lizaba ángulos como el contrapicado o el picado, aunque 
este último lo usaba menos. Cuando hacía fotografía 
también me inclinaba por un gran angular de 28 mm, que 
no llegaba a ser un ojo de pez, pero sí distorsionaba la 
imagen, algo que también se reflejaba en mi pintura de 
esa época.
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San Jorge con máscara, lápiz sobre papel, 21 x 13 cm, 1988
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 Con el tiempo, me percaté de otra influencia que 
no había reconocido en su momento: la estética del 
cómic. Cuando comencé a explorar la caricatura y el 
cómic, entendí que, además del cine expresionista y el 
cine negro, esa estética dramática del cómic también 
jugó un papel importante en mi obra. Sin darme cuenta, 
esas influencias se colaron en mi pintura.

 Pero, sin duda, la huella más profunda la dejó el 
cine. Esa sensación de que siempre está pasando algo, 
de que parece que estás capturando un fotograma de 
una historia que se está contando, proviene claramente 
de mi experiencia en los estudios de cine, mucho más 
que de cualquier otra fuente. 

 A eso le añadiría que, incluso antes de irme a 
estudiar cine, ya tenía la inquietud de hacer algo rela-
cionado con el mundo del cine, una película que nunca 
llegué a realizar. La fotografía, en cambio, siempre me 
apasionó. Antes de viajar ya había experimentado con 
ella de forma autodidacta. Tenía mi propio cuarto os-
curo, revelaba mis fotos y aprendí a procesar negativos 
simplemente leyendo las etiquetas de los productos. 
Recuerdo ir a las tiendas y preguntar: ¿qué necesito 
para revelar este rollo en blanco y negro? Me vendían los 
químicos, y luego hacía pruebas en casa.

CO: ¿Qué fotografiabas?

JV: Principalmente a la gente. Tengo imágenes de los 
colegas de Artefactoría, del entorno, de la casa familiar 
y también algunas de la ciudad. Tengo fotos de las cosas 
que pinto. Inclusive hay cuadros que han salido de esas 
fotografías, cuadros que pinté diez años después salie-
ron de esas fotos.

CO: Uno de los ejes temáticos de tu obra, especialmen-
te en tu primera etapa, es la exploración de tu propia 
subjetividad, ese combate interior entre el bien y el mal 
que parecías haber experimentado con gran intensi-
dad. Estoy pensando, por ejemplo, en los cuadros con 
la temática de San Jorge. Además, en ese momento 
aparece un recurso clave: el autorretrato. En tu obra, el 

autorretrato surge como una indagación interior, una 
exploración de las tensiones de la subjetividad. ¿Cuán-
do comenzaste a mirarte en el espejo y a considerar tu 
propia imagen como el objeto de tu trabajo? 

JV: Siempre he atribuido esto —no sé si acertadamente 
o no, pero me ha resultado cómodo dejarlo ahí— al hecho 
de que, cuando nos fuimos a España, mi pintura cambió. 
Hasta ese momento, había sido un pintor que se nutría 
de su entorno, de la gente que me rodeaba. Aunque 
había mirado la pintura europea del pasado, el resultado 
de mi obra siempre estuvo ligado a lo que me impor-
taba, a lo que me tocaba personalmente. Siempre fue 
fundamental que mi trabajo surgiera de una experiencia 
vivencial, no de manera literal, pero sí a partir de mis 
propias vivencias.

 Entonces, me casé, nos fuimos a España y, de re-
pente, me resultó muy difícil pintar. Sentía que no podía 
hacerlo. Hice algunas cosas, pero la sensación persistía. 
Lo atribuí a la distancia: estaba lejos de mi ciudad, de mi 
gente, de Guayaquil. Y ni siquiera mi esposa me remitía 
a mis orígenes, porque ella es portuguesa. Me sentía 
completamente extranjero, hasta en mi propia cama.

 En ese contexto, lo único que me conectaba 
con mis raíces era yo mismo. Creo que fue ahí cuando 
el autorretrato comenzó a cobrar fuerza en mi trabajo. 
Y luego, al explorarlo, me di cuenta del potencial que 
tenía, de los beneficios que me ofrecía. Desde entonces, 
me fui de largo con ello.

CO: Es decir, cuando estás fuera, de algún modo, tu 
propia imagen se impone como una posibilidad de 
recuperar cierto sentido de pertenencia

JV: Exacto. El único vínculo que tenía con mis orígenes 
era yo mismo. Una vez, caminando por Madrid, en una 
esquina cerca del Museo del Prado, de repente escuché 
una voz. Reconocí el acento de inmediato. Me acerqué 
y le pregunté a la persona si era guayaquileña. Era una 
chica, y me respondió que sí. En los dos años que estuve 
allá, fue la única ecuatoriana que encontré en Madrid. 

C
CULTURA

Hombre y mujer en esquina, óleo sobre cartulina, 100 x 70 cm, 1990
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Reposo, óleo sobre tela y madera, 175 x 230 cm, 1993

La última pelea, óleo sobre tela, 100 x 100 cm, 1992
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Anabela 1, óleo sobre tela, 142 x 213 cm, 1994

Mujer con vestido negro, óleo sobre tela, 160 x 130 cm, 1995
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En esa época, prácticamente no había ecuatorianos en 
la ciudad, no se veían por ningún lado. Era algo rarísimo. 
Supongo que ahora debe ser completamente diferente, 
pero en aquel entonces, lo único que me remitía a mis 
orígenes era yo mismo. No me quedó otra opción. Fue 
la única posibilidad que tuve. Empecé a hacer autorre-
tratos en España, pero cuando realmente explotó esa 
búsqueda fue al regresar. De alguna manera, esto se 
parece a lo que mencionaba antes sobre César Andrade 
Faini y su relación con el paisaje. Es esa mirada desde 
afuera, pero en mi caso a la inversa: estando yo afuera, 
buscando hacia adentro.

CO: Por otro lado, has defendido abiertamente la 
dimensión artesanal de tu trabajo. Has reivindicado el 
oficio y, al mismo tiempo, has puesto en entredicho el 
concepto de «artista», lo cual me parece una postu-
ra audaz. Hay en ello una reivindicación de la pintura 
como métier —como dirían los franceses—, no solo 
como un oficio, sino también como un ejercicio de 
humildad. También se percibe un cierto distanciamien-
to —quizás, incluso, un cuestionamiento implícito— de 
ciertas prácticas conceptuales. A partir de esto, tengo 
varias inquietudes en torno al tema. Por un lado, la 
pintura como sujeto y objeto de tu trabajo. Y, por otro, 
esta voluntad tuya de afirmarte como pintor antes que 
como artista

JV: Desde que tengo memoria, mi anhelo siempre fue 
ser artista. Desde niño, lo que me atraía era la pintura. 
Lo he contado muchas veces: en mi infancia no pensaba 
en ser artista como tal, pero sí notaba que había algo 
diferente en mí. Siempre fui muy reservado, casi de ma-
nera patológica. No podía estar con gente, me retiraba, 
me aislaba. Si llegaban visitas a casa me escondía y salía 
solamente cuando se iban. En esa soledad dibujaba. 
Siempre me gustó dibujar. Recuerdo que mis padres 
mostraban mis dibujos a mis tíos, y ellos se asombra-
ban. Hacían comentarios que me hacían sentir visto. 
Creo que ahí comenzó todo. Fue entonces cuando en-
tendí que mi manera de conectar con los demás no era a 
través de las palabras ni la convivencia, sino a través de 

mis dibujos. Aunque yo no estuviera presente, mis dibu-
jos sí lo estaban, y gracias a ellos lograba vincularme con 
el mundo exterior.

 De la misma manera que con los autorretratos, 
seguí adelante. Para mí, el arte nunca fue un medio para 
decir algo concreto, sino un puente, una necesidad 
vital. No era una cuestión de expresar opiniones, sino de 
existir en el mundo. Si no lo tenía, sentía que me hundía 
en el aislamiento total, como si desapareciera. Por eso, 
con el tiempo, fui renegando del «oficio» de artista. 
Aunque siempre quise serlo, me incomodaban ciertos 
aspectos del arte. El arte, en su esencia, siempre dice 
algo; es inteligente, moralista, incluso arrogante. Los 
artistas parecen obligados a decir cosas importantes, 
profundas, nunca banales. Pero a mí eso no me intere-
saba. Yo no quería enseñar, pontificar ni moralizar. No 
me interesaba señalar qué está bien y qué está mal.

 Además, el arte es un invento, una construc-
ción colectiva. No puedo decir que algo no es arte solo 
porque no me gusta, del mismo modo que no puedo 
negar la existencia del fútbol solo porque no me intere-
sa. El arte existe porque una comunidad lo valida como 
tal. Uno puede pretender ser artista, pero hasta que no 
es aceptado como tal, no lo es. Y por eso, lo único que 
puedo afirmar con certeza es que yo no soy artista. No 
me interesa serlo. Nadie puede quitarme esa decisión, y 
por eso lo digo.

CO: Relacionado con esto, me interesa mucho la re-
flexión sobre el acto creativo y el diálogo con la historia 
del arte y la cultura visual en general. Este diálogo ha 
sido recurrente en tu trayectoria artística y se percibe 
también en tu trabajo actual, donde, en ocasiones, 
adoptas un estilo cercano al cómic, evocando ico-
nografías y estilos locales. Siento que en los últimos 
tiempos te encuentras en una etapa más lúdica, más 
juguetona. Me gustaría que profundizaras en esa rela-
ción con la cita y la memoria del arte. ¿Hasta qué punto 
esta referencia es consciente? ¿Cómo logras articular 
ese diálogo con la historia y la cultura visual en tu obra?

Paseante, óleo sobre tela, 152 x 200 cm, 1996. Colección Hilton Colón, Quito
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Suicida, óleo sobre tela, 196 x 123 cm, 1996 Al final de la noche, óleo sobre tela, 152 x 200 cm, 1999
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Silla de grasa, óleo sobre tela, 111 x 227 cm, 2000

Una silla del sur, óleo sobre tela, 152 x 200 cm, 1999
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Le déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim, óleo sobre tela, 75 x 332 cm, 2000
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Cautiverio suave, metal, madera y plástico, medidas variables, 2003

Tzantza, óleo sobre cartón y madera, 60 x 22 cm, 2003
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JV: Creo que esto se asemeja a lo que me ocurre con 
respecto a la ciudad. De alguna manera, yo me defino 
a través de ella. Para mí, el lugar donde vivo y de donde 
vengo tiene una importancia fundamental. Siempre 
tengo presente que mis padres son guayaquileños. Mi 
padre, en su juventud, era regatista, practicaba remo 
y además era piloto de avionetas. Fue pionero en las 
regatas de Posorja. Son detalles como esos los que me 
ayudan a sentirme conectado con un lugar, con un lina-
je, con un origen. Mi padre era piloto y trajo una avioneta 
al Aeroclub. Él mismo la voló desde Estados Unidos 
hasta aquí, algo increíble para su época. Fue presidente 
del Aeroclub y un hombre lleno de aventuras, un aventu-
rero, algo que, honestamente, yo no soy. Soy el ser más 
cauteloso del planeta.

 Recuerdo que en las regatas de Posorja, mi padre 
remaba durante toda la noche. En esa época usaban ca-
noas enormes y pesadas, y remaban hasta la madrugada 
para llegar a su destino. Todo eso tiene un valor enorme 
para mí. Y con los años, cuando él ya había fallecido, 
gracias a una tía descubrí que mi padre también hacía 
fotografía y tenía su propio cuarto oscuro. Me explicó 
exactamente en qué parte de la casa estaba. Esa parte 
de su vida me resulta significativa y me da una cierta 
seguridad en lo que hago. Esas historias, esos vínculos, 
dotan de sentido a mi trabajo. El hecho de que esté 
produciendo mi obra aquí, en este lugar, tiene una carga 
simbólica que me sostiene y me conecta con algo mu-
cho más grande que yo.

 Para mí, ese tipo de cosas me dan una certeza 
para estar aquí y para producir mi obra. Algo similar a lo 
que siento con la pintura. Me da seguridad porque em-
pecé a dibujar desde muy pequeño y comencé a pintar 
siendo muy joven. Era inevitable mirar al pasado, que 
viera las grandes pinturas. Recuerdo que buscaba en las 
enciclopedias y copiaba los cuadros, ya fuera con lápiz 
o carboncillo. Ese vínculo con el pasado, con la memoria 
de lo que se ha hecho antes, es para mí lo que represen-
taba la avioneta de mi padre, las regatas, Guayaquil y 
todo eso. En mi oficio, ese equivalente es la pintura: esa 

gran tradición de la pintura que ha sido hecha antes. No 
lo puedo negar, soy pintor. Puede que me cuestione si 
soy o no artista, pero ser pintor es algo incuestionable 
para mí.

CO: Indiscutiblemente. Creo que ya tocaste el otro 
tema pendiente, de alguna manera te adelantaste, pero 
para cerrar un poco, quisiera hablar sobre tu entor-
no familiar. Lo que has mencionado hasta ahora y tu 
entorno físico, la ciudad, son temas recurrentes en 
tu obra. Anabela, por ejemplo, siempre está entrando 
y saliendo de tus cuadros. ¿Qué representa para ti la 
familia? 

JV: Para mí, la familia es fundamental. Mis hijos, mis 
hermanos, todo eso es algo que no encuentro en otro 
lado. No tiene comparación con la amistad, aunque la 
amistad también es algo maravilloso. Pero los lazos que 
tengo, por ejemplo, con la gente con la que empecé 
a hacer arte, con los amigos que conocí en la adoles-
cencia, son muy fuertes. Hemos pasado por todo, nos 
hemos distanciado, peleado, pero siempre nos hemos 
reconciliado. Eso es algo muy profundo, casi como la 
relación con un hermano. Sin embargo, la familia es algo 
distinto. Es algo más profundo, más esencial. Mis raíces 
me acompañan en todo esto, me definen. Y, por supues-
to, Anabela es parte fundamental de todo esto. Es como 
el origen de mi familia en otro sentido. Pintarla, retra-
tarla, es casi como una extensión de mis autorretratos. 
No concibo mi vida de otra manera, no puedo verla sin 
ella. Es como no poder verme a mí mismo sin tener en 
cuenta a mis padres, a todo lo que está detrás. Pero, en 
este caso, mi mujer es el pilar central.

CO: Y, además, está tu fascinación por la ciudad, ¿no? 
Guayaquil ha sido un tema recurrente en algunos de tus 
cuadros más emblemáticos a lo largo de tu trayectoria

JV: A diferencia de mi familia y de Anabela, mi fasci-
nación por la ciudad ha sido causa de decepciones y 
sufrimiento. He sido testigo de cómo Guayaquil se ha 
ido destruyendo, se ha ido perdiendo, ha perdido su 

Palimpsesto, óleo sobre tela, 190 x 140 cm, 2004
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identidad, y esto es evidente en su arquitectura. Es 
alarmante ver cómo se destruyen fácilmente casas que 
podrían tener un valor patrimonial, o cómo se recubren 
con materiales como vidrio, espejos o aluminio, per-
diendo su esencia. La ciudad está sometida al deterioro 
y a la destrucción. Desde sus inicios, Guayaquil fue una 
ciudad construida con materiales frágiles como madera 
y caña, que se deterioraban rápidamente o se quema-
ban. Ahora, las casas de cemento ya no se destruyen por 
la misma razón, pero se destruyen de otras formas.

 Guayaquil ha perdido muchísimo, y eso es visible 
en todos los aspectos. Era una ciudad atravesada por el 
agua, con el río por un lado y el estero por otro, y estaba 
cruzada por varios brazos de agua. Hoy, esos esteros 
han sido destruidos en gran parte. Los esteros, que 
tienen agua salobre, son ecosistemas diferentes al río. 
El río baja de la Sierra y arrastra un caudal constante, 
mientras que el estero tiene un ciclo diferente; el agua 
entra y sale de forma continua, lo que lo hace único. 
Si probaras el agua del estero sentirías su salinidad, 
algo que no ocurre con el agua del río. Hoy en día ya no 
tenemos los esteros en su forma original porque hemos 
rellenado gran parte de ellos para construir sobre ellos. 
En algunos casos, hasta los cerros han sido destruidos 
para dar paso a esa expansión. Esto ha sido una cons-
tante en Guayaquil: hemos estado atentando contra 
nuestra propia ciudad, contra lo que somos, de alguna 
manera.

CO: Para terminar, quisiera tocar brevemente tu vida 
espiritual y religiosa, que está presente desde el 
comienzo de tu obra. Se puede identificar el diálogo 
con la iconografía cristiana en distintos momentos 
de tu pintura. Además, tienes una relación personal 
con el catecumenado, el neocatecumenado, algo casi 
insólito para un artista actual, ¿cómo surgió? ¿Hubo un 
momento específico en el que sentiste la necesidad 
de involucrarte con la Iglesia? ¿Cómo se desarrolló esa 
relación?

JV: La verdad es que no creo que mi experiencia sea 
muy diferente a la de muchas otras personas. De hecho, 
nunca me interesó la Iglesia ni nada relacionado con la Pies de Anabela dormida, óleo sobre tela, 67 x 90 cm, 2006
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Autorretrato como Juan Bautista, óleo sobre tela, 145 x 200 cm, 2008

Gregorio Tzantza, óleo sobre tela, 150 x 200 cm, 2008
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Puñete Man, el irascible, de la serie Pseudoportadas, óleo sobre lienzo, 300 x 197 cm, 2023

Tagaeri Girl, de la serie Pseudoportadas, tinta china y acrílico sobre papel, 
30 x 20 cm, 2023

La Momia Bicéfala, de la serie Pseudoportadas No. 5, 
tinta china y acrílico sobre papel, 30 x 20 cm, 2020
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para comprenderlas mejor. El camino tiene sus formas 
para que esto sea posible. Y al leer, por ejemplo, sobre 
personajes bíblicos como Abraham, me encuentro con 
algo que me resuena. Ahí está él, acostado en su cama, 
cuando de repente se le aparece Dios y le dice: «Echa 
a andar, porque voy a hacer de ti un gran pueblo». Un 
hombre viejo, sin nada, y solo con esa orden, se levanta 
y comienza a caminar. Me quedo pensando: de cierto 
modo me parezco a Abraham. Él no conocía a Dios, pero 
recibió esa orden y obedeció, sin tener pruebas de que 
realmente era Dios quien le hablaba.

 Y eso me conecta con mi propia experiencia. A 
mí también me dijeron: «Echa a andar, Dios va a hacer 
algo contigo», y resulta que todo lo que me dijeron se 
cumplió. Todo lo que me dijeron se hizo realidad. ¬

 

fe, los curas, ni Dios. Todo eso me aburría profundamen-
te. Sin embargo, a pesar de que mi matrimonio siempre 
ha sido fundamental para mí y no puedo concebir mi 
vida sin mi esposa, hubo un momento en el que este vín-
culo no estuvo tan claro. Ya estamos a punto de cumplir 
cuarenta años de casados, pero al comienzo sentía que 
la vida en matrimonio era insoportable, completamente 
invivible. En mi familia, algunos de mis hermanos tenían 
una vida religiosa activa, especialmente mi madre, 
aunque mi padre no tanto. Con el sufrimiento que es-
tábamos viviendo en nuestro matrimonio, empezaron a 
sugerirnos que nos acercáramos a la Iglesia, específica-
mente al Camino Neocatecumenal, en el que mi mamá 
ya estaba involucrada. Fuimos a esos primeros encuen-
tros, donde me dijeron que Dios haría de mí una persona 
nueva, que transformaría mi matrimonio en algo distin-
to. La verdad, no les creí, no me interesaba. Pero decidí 
seguir, no quería rechazarlo tan pronto. Comencé a asis-
tir y a hacer lo que me pedían. Y lo que ocurrió fue que, a 
pesar de que todo parecía igual, mi matrimonio cambió. 
Llegó al punto en que no puedo imaginarme vivir sin ella. 
Es casi ridículo porque aunque tengo mi taller arriba, no 
siempre pinto allí. Si ella está en la cocina, yo me voy a la 
cocina y pinto ahí. A veces ella está viendo una serie de 
Netflix y yo me siento a su lado a pintar. Puedo pintar en 
cualquier parte de la casa. No siempre es así, claro, pero 
se ha convertido en una necesidad. Es algo fundamen-
tal, y no me aburro de estar con ella. Es sorprendente 
porque me sigo viendo como la misma persona, y ella 
sigue siendo igual, pero todo ha cambiado, es otra cosa, 
y para mí eso es realmente asombroso.

CO: ¿Crees, entonces, que la mediación del catecume-
nado fue fundamental?

JV: Encuentro mucho consuelo y sentido en ciertas co-
sas. Por ejemplo, ya no me espanto de mí mismo. No me 
espanto de ser tan débil, de no tener fe en ocasiones, 
de dudar muchas veces de la existencia de Dios. Porque 
una de las cosas que me ha dado la Iglesia, a través del 
camino neocatecumenal, es la oportunidad de profundi-
zar enormemente en las Escrituras. No es una profundi-
zación constante, pero sí estoy en contacto con las Es-
crituras de manera continua, leyendo y preparándome 

Bañistas IV, óleo sobre cartón, 28 x 35 cm, 2024
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