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Christian Jankowski, Smell maneuver, detalle de la instalación, 2023. Museo de Arte Moderno 

DOSSIER: 
«QUIZÁ MAÑANA: 

XVI BIENAL 
DE CUENCA»



14 15

CONSULTANDO LOS
ASUNTOS DEL MAÑANA
(PRESENTACIÓN DOSSIER 
XVI BIENAL DE CUENCA)

Richmond: Let us consult upon tomorrow’s business. 
Shakespeare, Richard III

Acaso la prehistoria de Quizá mañana, el título de la 
XVI Bienal de Cuenca, empiece en Buenos Aires 
hacia 1974, cuando su actual curador, Ferran 
Barenblit tiene 6 años y sus padres son obligados 

por la dictadura militar a dejar la Argentina. Este episo-
dio biográfico es casi idéntico al de su paisana Magdale-
na Jitrik —una de las artistas que conforman la muestra 
oficial de esta edición—, quien, por esas mismas fechas, 
siendo muy pequeña, debió salir a México con su familia 
para ponerse a buen recaudo. Otros artistas de esta 
exhibición que eligieron migrar en busca de nuevos 
horizontes, y quizá mejores condiciones para desarrollar 
su vida y su trabajo, son el cubano Carlos Garaicoa, el 
venezolano Alexander Apóstol, la peruana Sandra Gama-
rra —todos ellos radicados en Madrid—, la ecuatoriana 
Rosa Jijón —residente en Italia—, la brasileña Marilá 
Dardot —radicada en Portugal—, el pakistaní Osman 
Khan —residente en Nueva York—. Estos autoexilios 
serán decisivos en sus vidas y, por supuesto, en la orien-
tación política y crítica de sus actividades artísticas y 
culturales. En una curaduría donde la migración es uno 
de los ejes temáticos centrales, no es casual que estos 
artistas hayan sido convocados y que una de las obras 
premiadas por el jurado del certamen sea, precisamen-
te, la instalación de Alexander Apóstol: Ser latino es 
estar lejos, una monumental cartografía simbólica del 
fenómeno migratorio en nuestro continente. 

 Estos son los siete ejes temáticos que, grosso 
modo, nos aventuramos a identificar en la muestra 
oficial: 1) Movilidad humana-exilio (Alexander Apóstol, 
Carlos Garaicoa, Marilá Dardot, Vincent Meessen); 2) 
Conflictos-estallidos sociales (Clemencia Echeverri, 
Arquitectura Forense, Voluspa Jarpa, Rosa Jijón, Te-
resa Margolles, Gary Vera, Fernando Sánchez Castillo); 
3) Historia, identidad y memoria colectiva (Magdalena 

Cristóbal Zapata *
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Leo Moyano, Donde empieza y termina una frontera (fragmento), videoinstalación, metal y concreto, 2023. 
Museo de Arte Moderno, Cortesía del artista
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Jitrik, Gabriela Rivadeneira, Leo Moyano, Fredi Casco, 
Sandra Gamarra, Naufus Ramírez, Osman Khan); 4) el 
eje cultural-intertextual, es decir, obras que dialogan 
con diversos referentes o textos culturales (Patricio 
Palomeque, Gabriela Rivadeneira, Rosa Jijón, Christian 
Jankowski, Iván Argote, Gary Vera); 5) Ecología y ecosis-
temas naturales (Marcelo Expósito, Jill Magid, Adelita 
Husni-Bey, Colectivo Cherani); 6) Infraestructuras y 
averías del capitalismo contemporáneo (Max de Este-
ban, Pilvi Takala) y 7) el eje lúdico-interactivo (Teresa 
Margolles, Amalia Pica, Fernando Sánchez Castillo, 
Rosa Jijón).

sición del evento) de la artista chilena Voluspa Jarpa en 
la Escuela Central, un documento-monumento sobre 
los estallidos sociales y las represiones violentas que 
han sacudido a la sociedad chilena en los últimos años; 
el panel eléctronico de Gary Vera que, utilizando tecno-
logía led, yuxtapone textos del escritor quiteño Gustavo 
Garzón —desaparecido en 1990, víctima de represión 
del Estado—, o el cerco simbólico contra el extractivis-
mo levantado por el Colectivo Cherani en Michoacán, 
usando imágenes y ritos ancestrales; y de un modo aún 
más extrovertido y lúdico, las mesas de ping-pong que 
Teresa Margolles colocó en el jardín del Museo Muni-
cipal de Arte Moderno, elaboradas con concreto —a su 
vez fabricado con la droga decomisada por la policía 
antinarcóticos—, o la inquietante instalación audiovisual 
de la artista colombiana Clemencia Echeverri en la sala 
Proceso, que nos propone una experiencia inmersiva, 
emocionalmente compleja, con sus retratos y testimo-
nios de los desmovilizados del conflicto militar en su 
país, una galería de personajes entrevistos para quienes 
su conciencia es su campo de batalla. Así, de un modo 
figurado, diríamos que Quizá mañana se cumplió al día 
siguiente, a juzgar por el paisaje distópico que dibujaba 
en el papel y, sobre todo, por el conjunto de obras que 
suscitó anticipándose a los acontecimientos. 

 «Consultemos sobre los asuntos del mañana», 
les dice Richmond a sus seguidores cuando se preparan 
para la batalla en Ricardo III de Shakespeare. Esa parece 
ser la consigna que Ferran Barenblit dio a los artistas 
invitados.

 Por supuesto, un director técnico no puede hacer 
milagros sin un equipo potente. El grupo convocado 
combina nombres grandes del arte internacional con 
otros emblemáticos de sus respectivas escenas y 
aún apuesta por artistas emergentes que en su casi 
totalidad estuvieron a la altura de la cita cuencana. 
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* Cristóbal Zapata (Cuenca, 1968). Escritor, curador, editor y gestor cultural. Ha publicado ocho poemarios y dos libros de relatos. Es autor, ade-
más, de numerosos ensayos sobre arte y literatura. Ha curado alrededor de setenta exposiciones dedicadas a artistas ecuatorianos y ha editado 
decenas de libros y catálogos. Entre 2015 y 2019 fue director ejecutivo de la Bienal de Cuenca. Actualmente se desempeña como Profesor Hono-
rario de la Universidad del Azuay donde dirige la revista Coloquio.

 Cuando la Bienal cumplía el primer mes de su 
inauguración, la noche del 8 de enero de 2024, el país 
se vio sometido a un ataque combinado por parte de las 
organizaciones delictivas, con una serie de asesinatos 
y estallidos de coches bomba en distintos puntos de la 
geografía nacional, que obligaron al gobierno a declarar 
al día siguiente el estado de guerra. Esa circunstancia 
confirió a la XVI edición de la Bienal de Cuenca una 
actualidad inesperada, convirtió en proféticos algunos 
de sus argumentos, y dio especial relieve a algunas de 
las obras expuestas: por ejemplo, la colosal instalación 
Cartografías de la sindemia (otro de los premios-adqui-

Una curaduría que no asume riesgos no cumple a 
cabalidad su papel que es también realizar un trabajo de 
prospección, sobre todo en el territorio donde actúa.     

 Si la dirección artística y sus intérpretes supieron 
captar, con especial sensibilidad, la atmósfera del tiem-
po, hay que destacar, también, la labor de Hernán Pacu-
rucu, que asumió la dirección ejecutiva de la Bienal con 
gran entrega, recuperando la conexión con el público y 
la escena local. Y, por supuesto, reconocer el trabajo del 
equipo de la Bienal, cuyo compromiso con la misión de 
la entidad es ya proverbial.

 Coloquio, en su vocación dialogante, no podía 
perder la oportunidad de conversar con varios de los 
artistas e involucrados en la Bienal, algunos de ellos con 
una importante historia dentro del evento. Era una gran 
ocasión para conocer sus trayectorias, los resortes de 
sus obras, su visión de la ciudad y del certamen mismo. 

 Estamos convencidos —como lo señalan varios 
de los entrevistados— de que por su trayectoria, su 
volumen, su dimensión internacional y la excelencia 
profesional de sus invitados, a casi cuarenta años de 
su creación, la Bienal de Cuenca sigue siendo el mayor 
evento cultural del país y una de las foros artísticos más 
importantes del continente. 

 Con excepción del equipo de la Bienal y de los 
artistas cuencanos —que respondieron a nuestras 
inquietudes por escrito—, todas las entrevistas fueron
realizadas en vivo durante los días previos a la 
inauguración de la XVI Bienal de Cuenca. Con Teresa 
Margolles nos citamos dos días después. Fue un honor  
dialogar con todos ellos. Desde aquí les refrendamos 
nuestra gratitud.

Jill Magid, Flores inútiles, ramo de flores frescas, jarrón, agua, caja de cartón, 2023. Museo de Arte Moderno
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«HEMOS 
SUPERADO LAS 
EXPECTATIVAS»
[DIÁLOGO CON
HERNÁN PACURUCU, 
DIRECTOR EJECUTIVO 
DE LA BIENAL 
DE CUENCA]

Martes 16 de enero de 2024, 15:30, 
Casa Bienal de Cuenca

Hace algunos años que no volvía a la oficina de 
la Dirección Ejecutiva de la Bienal de Cuenca. 
La cita con Hernán Pacurucu, su actual direc-
tor, me permitió revisitar el hermoso salón que 

algún momento fue el dormitorio del gran José Antonio 
Alvarado, el hombre que dio forma a esta casa, majes-
tuoso escenario de sus fotografías. Hernán nos recibe 
con su característica cordialidad y nos invita un té. Hay 
variaciones significativas en el espacio: ha instalado 
estantes para acoger las publicaciones de la institu-
ción y un plasma grande frente a la mesa de trabajo. 
Se mantienen, aunque en otras paredes, un hermoso 
cuadro de Sara Roitman y el icónico Aparador/ampara-
dor del artista uruguayo Ignacio Iturria, premiado en la IV 
Bienal (1994); mientras lo miro, ingresa alguien del staff 
y coloca un hermoso ramo de girasoles a los pies de 
otro cuadro emblemático de la colección: la espléndida 
talla en madera de Carlos Colombino, galardonada en la 
primera Bienal de Cuenca. En esta edición, donde las 
flores han dado qué hablar, la combinación me parece 
perfecta. Rodeados de belleza conversamos.

COLOQUIO  / «Quizá mañana: XVI Bienal de Cuenca»
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HERNÁN EN MICRO

Hernán Pacurucu Cárdenas (Cuenca, 1973). Crítico y 
curador de arte contemporáneo. Licenciado en Artes 
Visuales, máster en Estudios Latinoamericanos y diplo-
mado superior en Diseño y evaluación de proyectos de 
investigación por la Universidad de Cuenca; tiene una 
maestría en Estudios de la Cultura con mención en Arte 
y Diseño, y un diplomado en Crítica de Arte por la Univer-
sidad del Azuay. Es, además, doctorante en Educación 
Superior en la Universidad Benito Juárez. Ha realizado 
alrededor de trescientas curadurías dentro y fuera del 
país, incluidos museos y galerías de Latinoamérica, 
Estados Unidos y Europa. Es comisario de la galería OFF 
Arte Contemporáneo. Actualmente se desempeña como 
director ejecutivo de la Bienal de Cuenca. 

CO: Hernán, a seis semanas de inaugurada la XVI 
edición de la Bienal de Cuenca, en tu calidad de direc-
tor ejecutivo, ¿cuál es tu sentimiento y tu impresión 
general del conjunto del proyecto, tanto de la muestra 
oficial, como de las exhibiciones paralelas?

HP: En términos generales y bajo una mirada holísti-
ca, pero sobre todo más meticulosa y decantada del 
proyecto Quizá mañana, cada vez más siento como 
una «sincronizada danza» entre el gran conjunto de las 
obras emplazadas en las diferentes salas de exhibición 
y el texto curatorial, en una suerte de combinación 
perfecta de teoría afianzada en el pragmatismo estéti-
co de los treinta y cuatro artistas que conforman esta 
curaduría.

 En el caso de las exhibiciones paralelas, la di-
námica fue diferente. La convocatoria pública para las 
muestras paralelas oficiales recibió sesenta y cuatro 
proyectos, de los cuales dieciséis fueron selecciona-
dos por un jurado, de modo que estas exposiciones no 
poseen un hilo conductor, ni una tesis curatorial. La 
intención fue potencializar el arte ecuatoriano, que es 
uno de nuestros objetivos: visibilizar el arte del país y 
a sus actores culturales. Creo que este propósito se 
cumplió a cabalidad gracias a la dotación de cuatro pre-

mios: dos premios residencia Bienal de Saco, un premio 
residencia Capilla Azul (que se dan por primera vez en 
nuestra Bienal) y el premio París, que lo trasladamos de 
la muestra oficial a las paralelas.

CO: Desde que asumiste la dirección hasta la inaugu-
ración del evento tuviste poco tiempo para actuar, 
¿cuáles fueron los momentos más críticos de la organi-
zación?

HP: La complejidad del reto consistió en acelerar esos 
dos años que comúnmente tendría un director, en cinco 
meses, que son con los que contamos para realizar el 
proyecto. Sin embargo, creo que se lograron y se supe-
raron de buena manera las expectativas; el trabajo está 
a la vista y, a pesar de que no soy de las personas que 
se quejan —pues uno es responsable de lo que asume—, 
puedo decir que la Bienal se convirtió en mi deporte 
extremo. El verdadero conflicto fue entender las diná-
micas y los tiempos que maneja el sector público para 
realizar los trámites, que en los momentos más intensos 
hicieron que tambalee, incluso, el evento de inaugura-
ción y la llegada de los artistas invitados. Pero gracias al 
equipo maravilloso con el que contamos pudimos saltar 
los muchísimos obstáculos propios de un evento de 
tanta envergadura. 

CO: Cómo evalúas la participación de la empresa 
privada, de las embajadas acreditadas en el país y de 
las instituciones públicas. ¿Consideras que falta mayor 
conocimiento y complicidad en el evento o estás satis-
fecho con el apoyo recibido?

HP: Como siempre —y tú como exdirector debes saber-
lo—, el apoyo de la empresa pública y privada es vital 
para la consolidación del programa de la Bienal. Nuestra 
administración, con base en un plan de gestión logró 
que el 33 % del presupuesto destinado al proyecto sea 
de la empresa privada, además de contar con el apoyo 
de las embajadas y consulados. Sin embargo, tenemos 
que decir que debemos promocionar mucho más el 
evento Bienal como tal, ya no solo entre especialistas 
del área (artistas, críticos, curadores, marchantes, gale-
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Voluspa Jarpa, Cartografías de la sindemia (fragmento), instalación multimedia, 2023. Escuela Central
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ristas, etcétera), sino a nivel del público en general, eso 
daría mayor confianza a que la empresa privada apueste 
por el que constituye el evento cultural más importante 
del país. 
 
CO: También me inquieta el papel de la prensa. Aunque 
la prensa nacional (sobre todo impresa) vive su pro-
pia crisis, siento que ha faltado mayor presencia en 
medios de comunicación. ¿Lo percibes así? ¿Sientes 
cierta indiferencia de la prensa ante el evento? O crees 
que les ha faltado a ustedes involucrarla más

HP: De acuerdo, la prensa está en crisis, y no solo se 
muestra en su cara más débil, la de su total ausencia, 
sino en la peor, la de la liviandad de sus contenidos; al 
no tener agentes especializados, los reportajes se vuel-
ven mera crónica, mientras los contenidos son llenados 
con chatarra informática (no en todos los casos, por 
supuesto). El problema, como sabemos, surge de las 
exigencias del rating como medidor de deseos; enton-
ces, la farándula o la crónica roja pueden acaparar más 
interés que la Bienal.

CO: La realización de la Bienal es siempre una ta-
rea compleja, donde el compromiso de la dirección, 
la curaduría y el personal terminan superando, con 
esfuerzos, a veces sobrehumanos, las dificultades ma-
teriales y presupuestarias. ¿Cuáles crees tú que son las 
fortalezas y debilidades de la institución? O si prefie-
res: ¿cuáles son los desafíos que enfrenta la Fundación 
Bienal para construir una infraestructura institucional 
más sólida a futuro?

HP: La fortaleza de la Bienal está dada por su valor 
humano, por el trabajo de un personal que posee más 
de treinta años de experiencia, sumado a las energías 
y el ímpetu que pone el equipo contratado. Mientras la 
economía siempre está en negativo, la creatividad para 
encontrar soluciones está a la orden del día, haciéndo-
nos entender que en un buen proyecto no todo pasa por 
el presupuesto. 

 Por otro lado, estamos convencidos de que el 
trabajo, no solo de esta administración sino el cúmulo 
de un excelente trabajo de los anteriores directores, 
hacen que se vaya sumando un proyecto de 36 años de 
vida, que ya ha entrado en el imaginario del público, que 
espera disfrutar de la fiesta de la Bienal, lo que no ha 
pasado con la mayoría de intentos de bienales en otros 
países. Por lo tanto, a estas alturas de la jugada, nos 
queda fortalecer ese entorno, abonando esa biosfera 
para acrecentar y expandir el proyecto, no solo en tama-
ño sino en contenido, he ahí el desafío.

CO: Para terminar, cuéntanos ¿cómo estás visualizan-
do la próxima edición de la Bienal y para cuándo la pien-
sas programar?, aunque sea de manera preliminar…

HP: Empiezo por lo último, quiero recuperar la fecha 
de noviembre, porque es una fecha festiva y la Bienal 
debe ser una fiesta que, además de crear pensamiento 
estético, nos sirva como homenaje a la ciudad. Mientras 
que la actual fecha de diciembre se desdibuja porque la 
mayoría ya entra en modo navideño.

 Yo creo que la próxima Bienal debe crear un hito 
estético potente que nos permita introducirnos aún más 
en la escena mundial, por lo que intentaremos agrupar 
a lo mejor del arte del mundo, tanto a nivel de artistas 
como de curadores y críticos de arte, algo así como una 
«bienal de bienales»; una Bienal en donde existan no 
solo un curador sino varios curadores… pero creo que 
me estoy adelantando mucho, mejor dejo a la expecta-
tiva el gran proyecto que esperamos sea una sorpresa 
agradable para la ciudad.
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Voluspa Jarpa, Cartografías de la sindemia (detalle). Escuela Central
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 «OBSERVAR LA 
DEVASTACIÓN DEL 
PANORAMA SOCIAL Y 
POLÍTICO GLOBAL NOS 
OBLIGA A PENSAR 
EN LA URGENCIA 
DE LA EDUCACIÓN»
[DIÁLOGO CON 
JONNATHAN MOSQUERA, 
COORDINADOR DEL 
PROGRAMA EDUCATIVO 
DE LA XVI BIENAL DE 
CUENCA]

Martes 16 de enero de 2024, 17:00, 
Casa Bienal de Cuenca

Considerado por unanimidad como el pintor cuen-
cano más sobresaliente y prometedor de las últi-
mas promociones, Jonnathan Mosquera también 
es conocido por su sencillez y su sigilo. Aunque 

tiene numerosos fans y seguidores en redes sociales, 
prefiere evadir las multitudes y los torneos egolátricos. 
Pero cuando se conversa con él, el fantasma del hombre 
tímido se desvanece. Es claro en sus argumentos y en 
sus propósitos sin perder su afabilidad y frescura. Lo 
encontramos en la bella terraza de la Bienal que da por 
abajo al interior de algunas casas viejas que exhiben, sin 
pudor, su esqueleto de bahareque, mientras en el hori-
zonte se elevan las siluetas regias de la Clínica Bolívar, 
el Palacio de Cristal, el Cenáculo y la Catedral, hitos de la 
ciudad moderna. 
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JONNATHAN EN MICRO

Jonnathan Mosquera Calle (Cuenca, 1991). Artista visual, 
diseñador gráfico con mención en Multimedia por el 
Instituto Tecnológico Superior Sudamericano (2013), 
licenciado en Artes Visuales por la Universidad de 
Cuenca (2017), máster de investigación en el programa 
de Antropología Visual de la FLACSO, sede Ecuador 
(2019-2021). Premios: primer lugar en el Salón de Artes 
Plásticas «Magdalena Dávalos» (Riobamba, 2018); tercer 
lugar en el Salón de Julio (Guayaquil, 2018); tercer y 
segundo lugar en el Salón de Artes Plásticas de Cañar 
(2016 y 2018). En 2020, obtuvo una primera mención de 
honor en el Salón de Noviembre (Azogues), y en 2022, 
una mención de honor en el Salón de Machala.

CO: ¿Bajo qué premisas conceptuales y metodológicas 
se concibió el programa educativo de esta edición de la 
Bienal?

JM: El programa educativo denominado «Mañana es 
hoy», parte del título de la propuesta curatorial Quizá 
mañana, que plantea, al mismo tiempo, una posibilidad 
y la incertidumbre. Observar la devastación del panora-
ma social y político global que las obras de la XVI Bienal 
presentan a manera de radiografía, nos obliga a pensar 
en la urgencia de la educación hoy. 

 El programa educativo se ha desarrollado des-
de las premisas conceptuales de las pedagogías en el 
campo expandido, constructivistas y críticas. Quienes 
conforman el equipo educativo, integrado en su tota-
lidad por artistas emergentes, gestores culturales y 
educadores de arte, han dado especial énfasis a las me-
todologías inclinadas a la performatividad, la reflexión y 
la acción como componentes esenciales de su tarea.

 Parte fundamental del programa es la metodolo-
gía «Aprender haciendo» que busca establecer conexio-
nes directas entre la educación y el hacer-arte, para así 
fusionar el arte y la vida por medio de la acción. En este 
régimen, los públicos no son solo receptores pasivos de 
información, sino que están activamente involucrados 
en el proceso de aprendizaje y creación.

 Para lograr este objetivo se ha diseñado una serie 
de dispositivos como los «espacios educativos» en las 
sedes Pumapungo y Museo Municipal de Arte Moderno, 
donde todos los públicos pueden crear instalaciones 
que reúnen diversas sensibilidades desde lo colectivo. 
Asumiendo, con certeza, el potencial de que «todo ser 
humano es un artista» —como manifestaba Joseph 
Beuys—, se han implementado talleres abiertos a los 
públicos de todos los campos, diseñados con base en 
los contenidos de las obras presentadas en la muestra 
oficial, para así cultivar las sensibilidades por medio de 
la creación.

 El componente de la mediación se ha construido 
desde un sentido crítico, que ha dado lugar a que las lla-
madas «visitas guiadas» o mediadas sean reemplazadas 
por «visitas educativas», partiendo de la concepción de 
que el Museo es un espacio de intercambios y aprendi-
zaje. Con esto, también se apela a la construcción de 
sentidos desde el diálogo, al aprendizaje bidireccional 
o encuentros interculturales, y ahora, más que nunca, a 
pensar el sentido de una Bienal de arte contemporáneo 
como un espacio para el goce estético, pero también 
como una plataforma donde abordar las problemáticas 
globales desde una mirada que aporte a la construcción 
colectiva de sentidos, a la creación de nuevos imagina-
rios, o quizá, incluso, de nuevos mundos posibles.

CO: ¿Tienen algún mecanismo para evaluar el trabajo 
del equipo de mediación?, ¿cómo ves su desempeño 
hasta la fecha?

JM: La construcción del proyecto educativo se ha dado 
por medio de una «mesa constituyente» que, al igual 
que cualquier proyecto de este tipo, busca establecer 
las bases de una nueva sociedad. El equipo educativo 
está formado por individuos con diversas habilidades, 
experiencias y perspectivas; en este sentido, la impor-
tancia radica en la suma de sus partes; si bien se piensa 
como una colectividad, cada individuo desempeña un 
papel crucial en la construcción de un sistema educa-
tivo robusto y equitativo. Para ello se ha creado una 
«Mesa Constituyente Educativa» como un cuerpo de 
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Sala de mediación en el Museo de Arte Moderno, febrero de 2024
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debate para la consecución y construcción de conteni-
dos y metodologías, así también para la discrepancia, la 
autocrítica y el autoanálisis en todos los procesos.

CO: ¿Cómo es tu día a día como coordinador pedagógi-
co de la Bienal?

JM: Pertenecer a una prestigiosa institución con una 
larga historia, encargada de comandar el encuentro de 
arte contemporáneo internacional más importante del 
país y de la región, exige niveles sobresalientes en todos 
sus aspectos; por ello, el día a día nos demanda una 
rigurosa articulación con los diferentes departamentos 
que componen la institución. Para llegar a esos niveles 
de calidad es indispensable la permanente autocritica y 
la constante retroalimentación con el equipo para que 
los mínimos detalles y los grandes procesos sean cada 
vez mejores.
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Ejercicios de mediación con los asistentes al Museo de Arte Moderno

Ejercicios de mediación con los asistentes al Museo de Arte Moderno
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Mediación con los asistentes en la Escuela Central. Cortesía: Fundación Municipal Bienal de CuencaMediación con escolares en el Museo de Arte Moderno. Cortesía: Fundación Municipal Bienal de Cuenca
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«SOMOS UNA BIENAL 
LATINOAMERICANA 
DIFERENTE» 
[DIÁLOGO CON
GABRIELA SÁNCHEZ, 
COORDINADORA 
TÉCNICA DE LA 
BIENAL DE CUENCA]

Martes 16 de enero de 2024, 16:30, 
Casa Bienal de Cuenca

Esta graduada de Diseño en la Universidad del 
Azuay es hace veinte años una de las piezas 
claves en el armazón de la Bienal de Cuenca, 
pues es quien se encarga de procesar y aterrizar 

las solicitudes de los artistas en permanente diálogo 
con ellos y en coordinación con la Curaduría y la Direc-
ción Ejecutiva. Incorporada desde muy joven por René 
Cardoso, a Gabriela Sánchez no le hace falta demasiada 
teoría ni tecnología, mucho de lo que sabe lo sabe por 
haberlo hecho, por una rica experiencia en el terreno y 
una capacidad organizativa casi mágica. A las reuniones 
de trabajo suele asistir con una libreta de apuntes y un 
lápiz: anota y borra las instrucciones como una niña 
aplicada de otra época. En las circunstancias más difíci-
les mantiene la calma con un estoicismo casi inaudito. 
El mejor fondo que podíamos elegir para fotografiarla 
era ese pasillo de la Bienal —a unos pocos metros de su 
oficina—, donde las escaleras dan al cielo y el hermoso 
trampantojo de la pared parece replicarlas. Al fin y al 
cabo, es la principal cómplice de los artificios que dan 
forma al evento. 

COLOQUIO  / «Quizá mañana: XVI Bienal de Cuenca»
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GABRIELA EN MICRO

Gabriela Sánchez Racines. Estudió la carrera de Diseño 
en la Universidad del Azuay. Se inició en la Bienal de 
Cuenca en el año 2003. Ha realizado varias pasantías: en 
la XXVI edición de la Bienal de Sao Paulo como asistente 
del Help Desk (2004), en el Departamento de Museo-
grafía y Montaje de la X Bienal de La Habana (2009), y 
una estancia cultural en Francia en 2009, patrocinada 
por la embajada francesa. Siguió un curso de posgra-
do en «Gestión de proyectos en ámbitos públicos» en 
la Universidad Nacional del Litoral (Argentina). Entre 
2010 y 2016 se desempeñó dentro del área técnica de la 
Bienal de Cuenca, a cargo de la producción y montaje 
de exposiciones. De 2017 a 2021 fue directora ejecutiva 
de la Orquesta Sinfónica de Cuenca. En marzo de 2021 
regresó a la Fundación Municipal Bienal de Cuenca.

CO: Hace aproximadamente veinte años tú has jugado 
un papel importante en la realización de la Bienal de 
Cuenca, pues has tenido a tu cargo la coordinación de 
la producción de las obras y de la museografía y monta-
je. ¿Cómo fue tu proceso de aprendizaje en todas estas 
áreas? 

GS: Mi ingreso a la Bienal de Cuenca fue en el año 2003 
en la VIII edición. En aquel momento fui asistente de la 
Coordinación General, luego pasé a ser asistente de la 
Presidencia en la IX y X edición, dirigidas por el licencia-
do René Cardoso Segarra, donde pasé mis años más va-
liosos aprendiendo de mi maestro, pues fue cuando me 
pude adentrar en la institución y conocer los procesos 
tanto de la parte técnica como de la administrativa-fi-
nanciera; gracias a sus gestiones tuve la oportunidad de 
hacer varias pasantías.

 Desde la XI edición de la Bienal de Cuenca me 
hice cargo del Departamento de Producción y Montaje; 
hasta el momento llevo cinco ediciones en este espacio. 

 Cada Bienal ha sido un mundo completamente 
diferente, pues hemos tenido que adaptarnos al trabajo 
y estilo de las direcciones ejecutivas, así como de las 
curadurías. En este campo no hay una sola manera de 
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construir una Bienal, sin olvidar los retos a los que nos 
enfrentamos para apoyar a cada artista a materializar 
sus ideas (muy diversas) y acoplar el montaje de las 
obras a los espacios expositivos, en su mayoría patri-
moniales. A esto se suma el complejo procedimiento de 
Compras Públicas, que está muy alejado de la realidad 
de un espacio cultural, cuyo motor principal es la «libre» 
creación. Empatar todas estas aristas es un trabajo 
complicado. Es muy difícil planificar todo lo necesa-
rio para la recta final de producción y montaje, pero la 
acumulación de experiencias es lo que nos ha hecho, de 
alguna manera, transformarnos en una Bienal latinoa-
mericana diferente, que puede responder a las necesi-
dades y requerimientos planteados por los artistas de 
manera adecuada y oportuna.

CO: Tu trabajo pasa por la interlocución con la Direc-
ción Ejecutiva, la Curaduría, los artistas, los proveedo-
res de bienes, servicios de infraestructura y los asis-
tentes de montaje. ¿Cuál es la parte que más disfrutas?

GS: Definitivamente el trabajo con el equipo de montaje. 
La complicidad, el compromiso, el compañerismo que 
debemos generar en esta área es fundamental; sin este 
valioso equipo que siempre está dispuesto a trabajar 
más allá de las jornadas regulares y con una calidez 
para relacionarse con los artistas en los momentos 
más estresantes, no existiría una práctica colaborativa 
que hace de la estancia de los artistas una experiencia 
satisfactoria, meta principal de nuestro Departamento. 
Ellos y ellas son, realmente, las personas con las que 
comparto esta gran aventura en cada edición, acumula-
mos muchas anécdotas, compartimos los problemas y 
las soluciones, y quedan lindas amistades.

 Después viene, por supuesto, el trabajo con 
los curadores o curadoras. Allí se materializa todo el 
colectivo de obras participantes, y para ello la comuni-
cación y una comprensión mutua es esencial. En esta 
fase se determina lo que es y lo que no es posible, y hay 
un intercambio muy enriquecedor en función de nuestra 
realidad: presupuestos disponibles, capacidad de pro-
ducción, distribución de obras en los locales, etcétera.

CO: A poco más de dos semanas de inaugurada la XVI 
edición de la Bienal, ¿cuál es tu sentimiento general del 
conjunto de la muestra? ¿Estás satisfecha con el traba-
jo realizado? ¿Cuáles son los mayores desafíos para 
sostener la muestra operativa durante los tres meses 
que dura la exhibición?

GS: Siempre quedaré satisfecha por toda la experien-
cia vivida con artistas, curadores, el equipo humano de 
montaje, proveedores, etcétera, ya que luego de todo 
el trabajo cumplido, viene la alegría de ver al público 
disfrutando de las exposiciones. 

 En cuanto al mantenimiento, los primeros días 
luego de la inauguración son muy importantes, ya que 
muchas obras de creación reciente necesitan calibra-
ción y ajustes que solo se visualizan en su funciona-
miento regular. Mantener las exposiciones funcionando 

al 100 % y con una limpieza museográfica es un trabajo 
de todos los días gracias al equipo que realiza esta 
operación con sumo cuidado y acorde a lo que la Bienal 
necesita.

CO: ¿Cuáles son las obras de esta edición que deman-
daron mayor esfuerzo en su producción o montaje?

GS: Desde la obra que parecería más sencilla hasta la 
más compleja demandan mucho tiempo para su con-
creción. La suma de todas ellas hace de la producción 
y montaje un gran rompecabezas que se convierte mu-
chas veces en una enorme bola de nieve. Esto lo supera-
mos en equipo, con el personal de montaje, eléctricos, 
personal de intervenciones arquitectónicas, carpintería, 
metalmecánica, compras, entre otros, cada quien apor-
ta su profesionalismo para que todo llegue a buen fin.

Montaje de la instalación audiovisual Versión libre, de Clemencia Echeverri. Sala Proceso. Cortesía: Fundación Municipal Bienal de Cuenca
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«ES IMPRESCINDIBLE 
CREAR EL RELATO 
DEL ARTE 
ECUATORIANO» 

Conocí a Ferran Barenblit en una charla que ofreció 
semanas antes de la apertura de la Bienal de 
Cuenca, en la misma sede del evento. Coincidi-
mos en un bar de San Sebastián en una noche 

traficada y ruidosa: el Museo Municipal de Arte Moderno 
inauguraba una exhibición multitudinaria, y junto a la 
iglesia, un grupo de bailoterapia se ejercitaba al compás 
estridente del reguetón. Sin embargo, Ferran lucía se-
reno. No mostraba molestia ni incomodidad. Apenas se 
lo conoce no es difícil percatarse de que es un hombre 
sobrio en todas las acepciones; un profesional del arte 
forjado a pulso en Barcelona, con un importante recorri-
do y reconocimiento internacional. En los días críticos 
del montaje, Ferran tiene la generosidad de conceder-
me una hora de su tiempo para que conversemos. Y, 
sorprendentemente, vuelve a lucir relajado y hasta feliz. 
Quizá mañana, el título que ha elegido para nombrar y 
pensar la XVI Bienal de Cuenca, se parece mucho a su 
autor: combina con inteligencia y rigor una dosis pareja 
de escepticismo y optimismo; abre el horizonte de lo 
posible, a pesar de que las tinieblas parecen cernirse 
sobre el planeta. No en vano, el diálogo tiene lugar en la 
terraza de la Bienal, donde el sol entra como en su casa. 

[DIÁLOGO CON 
FERRAN BARENBLIT, 
CURADOR DE LA XVI 
BIENAL DE CUENCA]

Jueves 30 de noviembre de 2023, 16:30, 
Casa Bienal de Cuenca

COLOQUIO  / «Quizá mañana: XVI Bienal de Cuenca»
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FERRAN EN MICRO

Ferran Barenblit (Buenos Aires, 1968). Curador de ex-
posiciones y director de museos. Entre 1994 y 1996 fue 
asistente curatorial en el New Museum de Nueva York, 
donde trabajó con su directora, Marcia Tucker. Ha dirigi-
do el Centro de Arte Santa Mónica de Barcelona (2003-
2008), el Centro de Arte Dos de Mayo de la Comunidad 
de Madrid (CA2M), y el Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona (MACBA) entre 2015 y 2021.  De 2021 a 2023 fue 
profesor visitante de la Universidad de Michigan, y de 
2022 a 2023, curador de la XVI Bienal de Cuenca. Reside 
en Barcelona.

CO: Ferran, en tu texto curatorial para esta edición de 
la Bienal, haces una suerte de diagnóstico muy objetivo 
y, consecuentemente, poco optimista, del estado ac-
tual del mundo, cuyo deterioro material y moral a esca-
la planetaria parece no tener límite ni fin. Sin embargo, 
es allí, en medio del desastre y la incertidumbre —dices 
tú—, cuando «el arte emerge como una herramienta 
imprescindible, al reforzar subjetividades, desatar 
pasiones y remover componentes institucionales y 
emocionales». Ante la desconfianza que nos inspira el 
rumbo de las cosas, ¿es el arte una de las pocas anclas 
ciertas para aferrarnos al mundo y tratar de entenderlo 
o, incluso, superarlo?

FB: Sí, estoy de acuerdo contigo por varios motivos. El 
primero es que es a través del arte conocemos el mun-
do, sobre todo el pasado. Lo que yo sé del pasado, lo 
que sé de la historia es porque me ha contado el artista, 
porque he visto la obra de teatro, porque he leído la no-
vela, porque he visto una película o porque he visto una 
pintura. Lo que sé de la Revolución burguesa en París, lo 
sé por el cuadro de Delacroix, lo qué sé de la rendición 
de Breda, lo sé por Velázquez, y esas son las imágenes 
que quedan. Esto, generalmente, no lo sabemos por 
fuentes primarias de la historia sino a través del arte. 
Uno de los artistas incluidos en esta muestra, Fernando 
Sánchez Castillo, dice: «el artista es más poderoso que 
el Estado», y tiene bastante razón, porque el artista es 

quien construye el relato de la historia. ¿Tú has visto 
esta película argentina 1985? Lo verdaderamente impor-
tante en la película no se ve, se oye cómo una persona 
le cuenta a otra. Cuando el presidente de la República 
recibe al juez no oímos lo que le dice, porque las puertas 
se cierran, lo que oímos es lo que el juez le cuenta a su 
mujer al día siguiente; cuando los jueces se retiran a 
deliberar no oímos lo que deliberan, lo sabemos porque 
un niño de 13 años le explica a su padre lo que vio, ni 
siquiera lo que escuchó. Ahí la importancia del relato 
en todo esto. ¿Qué puede hacer el arte por todo esto? 
Creo que puede pensar en cómo multiplicar todas esas 
narrativas, esperando que sirvan para algo. 

CO: Qué te atrajo especialmente para hacerte cargo de 
la curaduría de la XVI Bienal de Cuenca. ¿La trayectoria 
del evento, la ciudad, el país? 

FB: Diría que tengo una historia de amor con esta 
Bienal. Tuve la suerte de estar acá como jurado en la 12 
Bienal, que ya tenía un título premonitorio Ir para volver. 
Yo no soy bienalista, yo vengo de los museos, dirigí por 
veinte años continuos varios museos, algunos peque-
ñitos, otras grandes como el MACBA. Cuando dejé el 
MACBA tenía claro que no quería volver a trabajar con 
museos. Había dos cosas que tenía pendientes: la do-
cencia (he estado vinculado estos dos últimos años a la 
Universidad de Michigan), y la otra era una bienal, como 
apuesta personal. La Bienal de Cuenca me interesaba 
especialmente. Ya había visto lo importante que es para 
la ciudad, el país y el continente.

 El encargo original de Katya [Cazar] fue muy 
claro: hacer una Bienal poderosa políticamente, trabajar 
con artistas con los que ya había trabajado anterior-
mente (no todos lo son, pero muchos sí), y que sea una 
muestra contenida, no muy grande, alrededor de treinta 
artistas.

CO: Ahora que lo dices, el título Quizá mañana siempre 
me recordó a Ir para volver

FB: Sí, quizá inconscientemente hubo una conexión. El 
título se le debo a una amiga doctoranda de la Universi-
dad de Michigan, María Ferreiro. Habíamos ido en auto 
a Detroit con Teresa Margolles; íbamos cinco en el auto 
y yo dije: «Necesito un título para la Bienal de Cuen-
ca». Yo no soy muy bueno titulando, casi todo lo que he 
curado lo he titulado con una sola palabra. La primera 
exposición que hice se llamaba Ironía. Entonces pen-
sé que para mí una palabra muy poderosa es «quizá», 
porque tiene que ver mucho con el arte: quizá sea una 
cosa o la otra, quién sabe qué quiere decir y todo lo que 
queda perdido en la traducción, y allí, muy rápidamente 
dije: «quizá mañana». Y cuando llegamos a un restau-
rante mexicano en Detroit, Teresa hablaba con el dueño 
de un bar y este le contaba un poco de su vida, que tenía 
algunos objetivos que todavía no había cumplido, y dijo 
«quizá mañana». Entonces decidimos que ese era el 
título. 

CO: ¿Cuáles fueron los criterios nucleares que guiaron 
la selección de los artistas? 

FB: Por un lado había esta parte autobiográfica, de 
artistas con los que ya tenía una relación de trabajo, 
que lo redirigieron hacia acá, con una diversidad de 
orígenes, sobre todo de Latinoamérica, más allá de las 
grandes capitales culturales: Ciudad de México, Sao 
Paulo o Buenos Aires. En especial, me interesaba el 
poder cuestionador, la capacidad de enlace emocional 
con la audiencia. Creo que todos los seleccionados son 
artistas que enlazan extraordinariamente bien con la 
audiencia: manejan ideas poderosas que expresan de 
manera muy rotunda. 

CO: Las obras, en su mayoría, han sido realizadas ex-
presamente para la Bienal de Cuenca

FB: Sí, en su mayoría. Hay pocas obras que han viajado. 
La mayor parte es producción local; lo que es bueno, 
además, porque ese dinero se queda en la ciudad. Y, 
sobre todo, porque es la oportunidad de hacer cosas 
que antes no existían. Hacer una pieza nueva posiciona 

al artista, a la Bienal y a la ciudad misma. Pues las obras 
que pueden viajar después irán siempre con el sello de 
Cuenca. 

 Pero lo fundamental es que las obras selecciona-
das van a hablar de un modo contundente, van a ser una 
oportunidad de reflexión en un momento político como 
el que estamos viviendo, cuando nos acechan muchos 
peligros. Lo más importante que tenemos es la demo-
cracia, y hay que defenderla cada minuto. El arte no va 
a curarnos, no va a curar a los enfermos ni va a acabar 
con el hambre en el mundo, pero sí nos da un lugar para 
expresarnos, y quizá nos ayude a encontrar soluciones, 
quizá mañana. 

CO: En todo caso, has construido una muestra con un 
gran voltaje crítico, político, una muestra muy fuerte

FB: Absolutamente. Con lo cual no estoy descubrien-
do nada nuevo, eso lo ha hecho el arte en los últimos 
dos mil años como mínimo. El arte habla del yo y habla 
del nosotros, y cuando habla del nosotros habla de lo 
político. Si tú vas a cualquier museo occidental, lo que 
ves, sobre todo, son reflexiones políticas sobre la socie-
dad; batallas, por ejemplo. Aquí, en esta muestra, hay 
muchas escenas de guerra. Creo que esta es una Bienal 
que mira directamente a la cara del conflicto. Es una 
Bienal que no quiere pasar por alto aquellos temas que 
coincidiríamos que son problemáticos: las migracio-
nes, el narcotráfico, el fracaso del Estado-nación para 
responder el problema de las ciudadanos; una economía 
cada vez más abstracta, en la cual parece como si cada 
región del planeta tuviera una función de la que no pue-
de escapar; la representación del pasado como una for-
ma de repensar el presente; los procesos que ponen en 
duda determinadas normalidades —heredadas del co-
lonialismo—, con las que vivimos, la imaginación de las 
personas para revertir esas situaciones, la capacidad de 
los pueblos de poner en marcha procesos participativos 
que tengan resultados positivos para el conjunto de la 
sociedad. La lista de los temas es larguísima y ninguno 
de ellos te deja indiferente. 
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CO: Ahora que has podido mirar y conocer la escena 
nacional, ¿cuál es tu impresión general del arte ecuato-
riano contemporáneo? 

FB: Me cuesta dar una opinión, y quizá eso ya es un 
síntoma. Me parece que es una escena difícil de explicar 
con pocas palabras. Claro que en toda escena ocurre 
eso, pero aquí un poquito más. Si me preguntas cuáles 
son los rasgos diferenciales del arte ecuatoriano, si me 
ayudas, quizá los podríamos encontrar. Por decirlo muy 
rápido —y si esto no me condena a un pelotón de fusila-
miento—, una pervivencia de lo pictórico quizá superior 
a la de otros contextos; una insistente voluntad de re-
pasar algunas situaciones traumáticas del país, en esta 
Bienal eso se ve en la propuesta de Gabriela Rivadeneira 
o en Leo Moyano, por ejemplo. Diría que el arte ecua-
toriano está más bien marcado por unas condiciones 
de trabajo precarias y escenas locales cada una con su 
idiosincrasia: no cuesta mucho identificar al artista de 
Guayaquil, al de Quito o al de Cuenca. Después, algunos 
temas vinculados directamente a las condiciones de 
trabajo, a la precariedad institucional, a un mercado 
frágil. Como visitante extranjero, dicho con humildad, 
creo que es importante que alguna institución entienda 
que es imprescindible crear el relato del arte ecuato-
riano. No sé si eso se está haciendo. Veo también que 
dentro de determinadas redes de contacto hay buenas 
complicidades; por otro lado, me parece que, a falta de 
otras instituciones, las escuelas de arte coadyuvan, a 
su modo, en la construcción de esa institucionalidad, 
al menos en Guayaquil y Quito me parece que cumplen 
esa función. Por último —y esto pasa también en otras 
latitudes—, siento una cierta incomprensión de la pobla-
ción hacia lo que hacen los artistas. Hay lugares donde 
miman mucho a sus artistas, no estoy seguro de que eso 
pase acá. 

CO: Creo que has hecho señalamientos muy suge-
rentes, hay uno que me interesa especialmente, tú 
detectas la necesidad de construir un relato del arte 
ecuatoriano. ¿Se trata de levantar actas, desarrollar 
procesos de investigación, construir una bibliografía, 
una memoria del arte ecuatoriano? 

FB: Sí, un poco todo eso. Posiblemente tiene que ver 
con mi ignorancia sobre ciertos aspectos del arte local, 
pero tengo dudas de si existen esos referentes histo-
riográficos, no hablo de listados, sino de verdaderos 
referentes. ¿Ha habido alguna vez una gran exposición 
de arte ecuatoriano que pueda mostrar la riqueza y las 
complejidades del arte? Además, gran parte de sus 
artistas con éxito se han ido al extranjero, otro motivo 
para intentar crear esos relatos desde otros lugares. O 
sea, no se trata solamente del arte ecuatoriano, sino 
cómo vemos el mundo y el arte contemporáneo global a 
través del arte ecuatoriano. Yo soy persona de museos, 
y para explicar el arte de Barcelona necesito muchos 
extranjeros, si no, no puedo hacerlo. Todo esto lo digo 
con extremo cuidado. 

CO: Un año después de estar al frente de la comisaría 
de la Bienal, y en estrecho contacto con la institución y 
sus autoridades, te habrás percatado de que la Bienal 
de Cuenca, a pesar de contar con un equipo humano 
comprometido, de tener una historia y un prestigio 
internacional, se desenvuelve en condiciones preca-
rias, sobre todo por las limitaciones del presupuesto. 
¿Cómo crees que se podría superar esta situación?

FB: Con una buena comprensión por parte de la admi-
nistración pública. Yo creo que todos los directores 
habéis sabido construir aquí una historia muy poderosa. 
Ayer me decía Apóstol que esta es la segunda Bienal de 
Latinoamérica, después de Sao Paulo, una vez que la 
Bienal de La Habana va a tener que reposicionarse. Hay 
que esperar participación de otros sectores de la socie-
dad, que sean capaces de mirar la historia de las quince 
bienales que es brillante, que miren esta XVI, y que 
confíen. Miremos todo lo bueno que tiene esta Bienal: 
primero, fue fundada por una mujer artista, ese hecho 
ya la pone en unas condiciones extraordinarias. No es 
una Bienal creada por un alcalde, es un evento creado 
por una artista que genera complicidades para hacerlo. 
Aunque su origen está ligado a la pintura, va creciendo 
hasta haber llegado a la edición XVI, lo que la pone entre 
las experimentadas del planeta. Es una Bienal ambicio-
sa. Basta ver el mapa del mundo a la entrada del edificio 
de la sede donde aparece Cuenca. Por lo demás, es un 

evento esperado por la ciudad, la gente tiene expecta-
tivas, eso es muy bueno. Y otra percepción que la vengo 
diciendo hace mucho tiempo, para mí, la Bienal de 
Cuenca cumple la función de un Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo. Lo tiene todo, tiene una historia muy 
poderosa, una existencia jurídica (es una Fundación, no 
es una idea, no es un proyecto), una sede que es maravi-
llosa, bellísima, en el centro de la ciudad, tiene un equi-
po propio y, probablemente, es el principal mecanismo 
legitimador del arte en el país, los artistas han de estar 
en la Bienal, es el principal punto de entrada y salida de 
artistas para el resto del mundo en Ecuador, la mayoría 
de artistas que vienen ahora y que han venido antes no 
creo que vengan con mucha frecuencia al país, y por si 
fuera poco, construye una colección, le falta nada para 
ser un Museo Nacional. 

CO: ¿Cuáles crees que son los desafíos que enfrenta la 
entidad para sostenerse y crecer en el futuro?

FB: Te voy a decir mi «receta» con todas las reservas 
del caso. Creo que el principal patrimonio de la institu-
ción no es económico, no es financiero, es jurídico. Tú 
necesitas una autonomía de gestión que sea mayor, que 
se adapte a las expectativas. O sea, si tú quieres una 
Bienal poderosa necesitas herramientas jurídicas que te 
permitan resolver con celeridad los asuntos cotidianos 

de la producción, por ejemplo; tú sabes de qué hablo 
porque dirigiste la institución. Luego, consolidar la cola-
boración público-privada, la Bienal tiene muchas formas 
para hacerlo. Tres: trabajo a largo plazo. Me parece que 
en el país, los directores de las instituciones culturales 
cambian demasiado rápido. Esta es una institución 
extraordinaria, estar aquí, en esta terraza, dirigiendo la 
Bienal, es un lujo increíble. Y se puede ir más allá, hacia 
una consolidación institucional, hacia la creación de 
una Bienal expandida, que no ocurra solo cada dos años, 
que es lo que creo Hernán está intentando, y que sea un 
motivo de orgullo ciudadano para Cuenca y el país.

 Hay una parte de la cultura que pasa por la mé-
trica neoliberal y el impacto económico de la industria 
cultural, todo eso me satura. Me parece que la cultura 
hay que apoyarla porque sí; sin embargo, la Bienal puede 
ser un activo, cada dólar que inviertes en la Bienal, lo in-
viertes de manera generosa en el país. Sería importante 
conocer los números que la Bienal dinamiza en términos 
de economía interna, turismo, etcétera. ¿Tú sabrías en 
dónde está Kassel si no hubiera La documenta? Hay 
intangibles que te aporta la cultura. Mira, en Barcelona 
yo no voy mucho a la ópera, pero me parece importante 
que exista porque es parte del prestigio de la ciudad, 
porque forma parte de mis oportunidades. La Bienal 
revierte, incluso, sobre aquellos que no la visitan. 

DOSSIER
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«SER CURADOR ES 
VER ARTE, TRATAR DE 
ENTENDERLO Y SABER 
COMPARTIRLO»

Conocí a Dan Cameron en octubre de 1999, cuando 
se desempeñaba como senior curator del New 
Museum en Nueva York. Fue una entrevista breve 
pero muy cordial dentro del programa de visitas 

culturales al que me había invitado la agencia estatal 
norteamericana a través de su embajada en Ecuador. 
Era un recuerdo presente. En 2015, cuando tuve a mi 
cargo la dirección de la Bienal de Cuenca, invitamos a 
Dan a ser el curador de la XIII edición. Fue una empre-
sa intensa, hermosa, y por momentos compleja, que 
compartimos cerca de dos años. En diciembre pasado, 
con motivo de la XVI edición, volvió a la Bienal en calidad 
de jurado del certamen. Nos citamos la mañana siguien-
te de la inauguración del evento. La conversación tuvo 
lugar en el interior del Museo Municipal de Arte Moderno, 
alrededor de la hoguera. Durante una hora repasamos, 
a grandes trazos, su trayecto curatorial, su relación con 
la Bienal cuencana, su experiencia como secretario del 
poeta John Ashbery, sus proyectos actuales, su com-
prensión de la comisaría artística. Mientras habla con su 
característica sencillez, su buen humor y su acentua-
do pero nítido español, improviso con mi iPhone unos 
primeros planos de mi entrevistado, pues algún contra-

[DIÁLOGO CON 
DAN CAMERON, 
JURADO DE LA 
XVI BIENAL DE CUENCA]

Sábado 9 de diciembre de 2023, 11:30, 
Museo Municipal de Arte Moderno
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tiempo le impidió llegar a nuestro fotógrafo. El resultado 
está por debajo de un personaje que requiere un retra-
tista de primera clase. Me consuelo pensando ¿quién no 
conoce a esta leyenda viva de la curaduría mundial?

DAN EN MICRO

Dan Cameron (Nueva York, 1956). Curador, escritor de 
arte y educador independiente radicado en Nueva York. 
Estudió Filosofía en Bennington College. Fue comisario 
senior del New Museum en Nueva York (1995-2006), di-
rector artístico de la VIII Bienal de Estambul (2003), co-
comisario de la 5ª Bienal de Taipei (2006-2007), director 
de artes visuales del Contemporary Arts Center en New 
Orleans (2007-2010), comisario jefe del Orange County 
Museum of Art en California (OCMA, 2011 y 2015), curador 
de la XIII Bienal de Cuenca (2016) y jurado de la misma en 
la XVI edición (2023). Además, ha sido fundador y comi-
sario jefe de la Bienal Prospect de New Orleans (2008-
2009) y curador de la California-Pacific Triennial (2013). 
Actualmente, junto al curador Ramón Castillo, dirige el 
proyecto «Capilla Azul», plataforma curatorial con énfa-
sis en el intercambio y colaboración en los campos de la 
artesanía y el arte contemporáneo en Chiloé.

CO: Dan, vuelves a Cuenca y a la Bienal después de sie-
te años. ¿Cómo encuentras la ciudad y el evento?

DC: La ciudad la veo mucho más limpia y bella. Siento 
también que hay más gente, las calles están más pobla-
das. En general, Cuenca está mejor. La Bienal, a pesar 
del poco tiempo que han tenido para montarla, con 
todos los cambios en la Dirección, ha salido muy bien. 
Creo que ha habido una comunicación bastante fluida 
entre Hernán Pacurucu y Ferran Barenblit. Un punto 
clave para mí es que Ferran tiene una relación muy es-
pecial con los artistas con los que trabaja, es un curador 
muy querido y respetado. En esta Bienal se nota que los 
artistas han trabajado duro, artistas muy conocidos en 
el mundo que han hecho un gran sacrificio de tiempo y 
energía para realizar el tema Quizá mañana. 

CO: ¿Cómo te has sentido siendo parte de este jurado 
de premiación de la Bienal de Cuenca? Entiendo que 
hubo más convergencias que divergencias, que el diá-
logo fue fluido y los acuerdos no fueron complicados

DC: El diálogo fue muy fluido. Ha sido una de las expe-
riencias más positivas que he tenido como jurado. Había 
cinco puntos de vista muy particulares. Lo hicimos todo 
juntos, visitamos las obras, dialogamos con los artistas 
cuando se encontraban allí. En algunos casos fuimos 
dos o tres veces al mismo lugar porque algunas obras 
se seguían elaborando hasta ayer. En los recorridos y en 
los almuerzos hay un diálogo que refuerza el nivel de co-
municación entre los miembros del jurado. Creo que esa 
comunicación ayudó mucho cuando ayer nos sentamos 
a decidir los premios. Al final todas las decisiones fue-
ron unánimes, no hubo ningún conflicto, lo cual es muy 
raro. Todos estábamos felices con las decisiones y con 
el diálogo que fue muy rico, inteligente y respetuoso.

CO: Ahora, si te parece, quisiera que viajemos un poco 
a tu pasado. ¿En qué momento de tu vida empiezas a 
involucrarte en el ámbito curatorial?, ¿en qué circuns-
tancias ocurre esa deriva al mundo de la comisaría 
artística? 

DC: Cuando estaba en la Universidad. En ese momento, 
yo no sabía qué era un curador, pero me gustaba mucho 
el arte contemporáneo. Estudiaba Historia del Arte y 
cuando visitaba una exposición miraba la obra y luego 
el espacio. Yo estaba en Bennington College, aquí hice 
mi licenciatura, y la galería no tenía presupuesto para 
exposiciones durante varios meses. Entonces, pedía 
las llaves del lugar a la secretaria del Departamento, 
entraba y me sentaba en los cubos blancos que había 
allí y empezaba a soñar. Yo estaba informado de varios 
curadores famosos de mi país como Henry Geldzahler o 
Marcia Tucker —que luego fue mi jefa en el New Mu-
seum— y admiraba mucho su trabajo. Pero, realmente, 
tomé la decisión de trabajar en ese campo cuando lle-
gué a Nueva York. De allí, mi transición fue muy rápida, 
empecé a buscar lugares para montar exposiciones. En 
mi último año de estudios hice exhibiciones en varios 
sitios sin llamarme «curator». 

 Llegué a Nueva York en octubre del 79 y en 
noviembre del 81 empecé a trabajar en el New Museum 
preparando mi primera muestra allí que fue un escánda-
lo, porque fue una exposición sobre la identidad sexual 
en el arte, básicamente las identidades gay y lesbiana. 
A principios de los ochenta ese tema no era muy bien 
recibido. Como yo soy de pueblo, al llegar a NY me di 
cuenta de que muchos artistas y gente del arte eran 
gay, yo también, claro. Pero no entendía por qué todos 
querían ocultar su identidad, sobre todo, los artistas. La 
mayoría de ellos lo mostraban en su obra; pero la mues-
tra resultó escandalosa. Estaba gente mayor a mí que 
había trabajado en el mundo gay, que no entendía por 
qué a un chico tan joven, que nadie conocía, le habían 
dado la responsabilidad de hacer esa exposición. De 
modo que entre el 82 y el 85 no hice ninguna exhibición 
en Nueva York, ese debut arruinó mi reputación. Aunque 
no me importaba tanto porque me habían gustado los 
resultados, entre el 84 y 85 empecé a visitar Europa, y 
especialmente España. Allí escribí un extenso artículo 
con muchas ilustraciones sobre la nueva generación de 
artistas españoles que se publicó en Art in America a 
principios del 85. Entonces recibí la llamada de María de 
Corral, de la Fundación La Caixa, a quien le había intere-
sado el texto y me invitó a que hiciera una exhibición. Yo 
vivía entonces en el East Village, que era la escena do-
minante a principios de los ochenta, llena de galerías jó-
venes y pequeñas, dirigidas por artistas. En los primeros 
años, el neoexpresionismo y el grafiti dominaban el arte, 
pero en el 84 cambió el juego y artistas más conceptua-
les como Sherrie Levine, Barbara Kruger, Jeff Koons, 
Haim Steinbach o Peter Halley, conformaban, para mí, 
una alternativa al expresionismo. Entonces propuse a 
María hacer una exposición sobre esa transición. Así, 
en noviembre del 85 abrimos en La Caixa de Barcelona, 
la exposición El arte y su doble. Eso fue un hit interna-
cional. Era la primera vez, por ejemplo, que Jeff Koons 
exponía en un museo europeo. Desde entonces tuve 
muchas invitaciones para trabajar en Europa: en la Bie-
nal de Venecia, en el 88, me encargaron el montaje del 
«Aperto» [una sección concebida para explorar el arte 
emergente] en el Arsenale. Eran alrededor de ochenta 
y ocho instalaciones a mi cargo. Fue fantástico. A partir 
de esa experiencia empecé a pensar en la posibilidad 

de un arte global. Luego, en Malmö, en Suecia, hice la 
exposición ¿Qué es al arte contemporáneo?, donde me 
concentré en dos figuras históricas: Meret Oppenheim 
y Bill Traylor, un artista afroamericano, exesclavo, que 
empezó a hacer arte en Birmingham, cuando tenía 70 
años, y que ahora es un clásico. Quería construir una 
historia alternativa, una historia paralela a la del canon 
artístico. En el 95 presenté Cocido y crudo en el Reina 
Sofía, como una respuesta a la exhibición Magiciens de 
la Terre que presentó Hubert Martin en París, en el 89, 
una exposición que me pareció demasiado colonialista 
en su visión de los artistas no europeos. Allí invité a 
varios artistas latinoamericanos: Doris Salcedo, Rosan-
gela Rennó, Kcho, Eugenio Dittborn, Juan Dávila, y otros 
más de distintas partes del mundo. Pero resulta que fue 
otro fracaso, otro escándalo en mi carrera. La respuesta 
de los críticos españoles fue salvaje. Como extranjero, 
no entendí que en ese momento España estaba en tran-
sición política y que había muchos intereses en juego. 

 Cuando volví a Nueva York, el New Museum 
estaba buscando un director artístico y allí me quedé 
como curador en jefe durante once años. Hice alrededor 
de setenta exposiciones, incluida una muestra de Doris 
Salcedo, otra de José Antonio Hernández-Díez, una gran 
exposición de Cildo Meireles que recorrió todo Brasil. 
Esa fue mi trayectoria hasta que ocurrió el huracán 
Katrina, que golpeó al estado de Luisiana, y particular-
mente a New Orleans. En ese momento decidí cambiar 
mi forma de trabajar: salí del New Museum y creé una 
organización sin fines de lucro para montar una expo-
sición internacional en New Orleans en su momento 
más frágil. Entonces fundé la Bienal Prospect de New 
Orleans en 2008. Antes fui curador de la Bienal de Taipei 
y de la Bienal de Estambul, y en 2013 de la Trienal de arte 
del Pacífico en California. 

 Yo siempre tuve el deseo de trabajar en Sudamé-
rica. Cuando tú me ofreciste la posibilidad de montar 
algo ambicioso en Cuenca, en la XIII Bienal, estuve súper 
feliz con esa invitación.

DOSSIER
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El jurado de la XVI Bienal de Cuenca hace una pausa en un café del Centro Histórico. De izq. a der.: Víctor Hugo Bravo, Virginia Roy, Dan Cameron, 
Cecilia Suárez y José Luis Corazón. Cortesía: Víctor Hugo Bravo
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CO: Quizá mañana es un proyecto curatorial muy distin-
to a Impermanencia que comisariaste en la XIII Bienal 
de Cuenca, ¿cómo miras retrospectivamente lo que fue 
esa experiencia?

DC: Ese momento estaba muy interesado en exposicio-
nes que ocupen no un sitio sino la ciudad entera, y como 
Cuenca tiene una arquitectura fantástica yo me sentí 
como un niño en una tienda de caramelos, eligiendo 
golosinas: quiero esto, esto, esto [risas]. Quería juntar 
artistas con sitios. Creo que eso fue lo más bello: produ-
cir encuentros artístico-arquitectónicos. El asunto de 
Impermanencia fue mucho más abierto, podían aplicar 
varias situaciones, había como una ambigüedad con 
respecto al tema. En cambio, el argumento de Ferran es 
muy concreto, muy específico.

CO: Tú te has caracterizado precisamente por propi-
ciar obras in situ. De hecho, varias obras de aquella 
edición de la Bienal tuvieron esas características, 
recuerda que incluso eso permitió la participación de la 
UNASUR gracias a la intercesión de Andrés Duprat. ¿Te 
reconoces como un cultor del site-specific art?

DC: Sí, pero no es solo eso. Me gusta el arte público. Mi 
inspiración fundamental es montar un argumento frente 
al público, no solamente para el público del mundo 
del arte, sino para el público en general, tratando de 
ofrecerle casi una sorpresa, el encuentro inesperado 
de una persona que está haciendo su vida cotidiana, 
se enfrenta con una obra de arte y siente que, de algún 
modo, todo ha cambiado, que su relación con el lugar se 
ha transformado. Se trata de una colaboración entre el 
artista, el curador y el espacio, para mí eso es muy rico. 
Cuando el artista está entusiasmado con su sitio hace 
mucho más fácil y divertido mi trabajo; es como provo-
car una reacción catalítica, donde 1 más 1 es 3, no 2; es 
decir, algo más de lo que parece.

CO: Pasando a otro terreno, hace tiempo tengo curio-
sidad por saber en qué momento encontraste a John 
Ashbery en tu camino, ¿cómo fue tu relación con él?

DC: Cuando yo era estudiante, la Universidad ofreció 
pasantías de dos o tres meses en distintos campos, 
y yo tomé una de ellas en la galería Tibor de Nagy en 
Nueva York. Por entonces, el director de la galería era 
David Kermani, pareja de John Ashbery. Poco después 
de estar allí, me propuso trabajar como secretario 
privado de John. Se trataba de ir a su casa una vez 
a la semana, un sábado o un domingo. Yo le dije por 
supuesto. Eso creo que fue a comienzos de 1980. 
Trabajé dos años para él. Básicamente tenía a mi cargo 
su correspondencia. Era muy curioso: en su estudio 
tenía una máquina de escribir eléctrica para su trabajo 
como crítico de arte; era crítico de la revista New York. 
Y en otra mesa tenía una máquina de escribir antigua, 
que yo no podía tocar, donde él escribía su poesía en 
soledad absoluta. Todo eso me gustaba mucho. Bueno, 
trabajando con John nos hicimos amigos rápidamente, 
amigos de confianza. Una vez fuimos juntos a ver una 
exposición de esculturas en homenaje a David Smith 
en la montaña, cerca de mi pueblo. En ese momento 
pasé de ser su secretario a su chofer [risas]. Después, 
en un par de ocasiones que invitó a sus alumnos de la 
Universidad a su casa a un cocktail, yo fui el barman. Me 
puse una camisa blanca con corbata para atender a sus 
invitados: ¿Tú qué quieres? ¿Vino, champagne? [risas]. 
John, sin querer, me enseñó cómo comportarse como 
un artista e intelectual, pero también la responsabilidad, 
el peso social que tiene el intelectual de mantener un 
equilibrio con estudiantes, artistas, poetas, gente de 
su vida particular. Fue un ejemplo muy importante para 
mí. Cuando traté de vivir de mis escritos, John fue mi 
referencia, mi maestro. Su crítica no tenía nada que ver 
con su poesía, porque uno puede ser escritor de varias 
formas, uno puede escribir crítica de arte sin querer 
ser poeta, como en mi caso. Yo escribo crítica de arte 
porque estudié Filosofía; quiero decir, estudié Filosofía 
para poder escribir sobre arte. Si tú puedes escribir 
en prosa, puedes escribir sobre arte porque sabes 
argumentar con coherencia, racionalmente. 

CO: Es decir, Ashbery fue también un modelo ético 
para ti

DC: Eso. Esa es la frase. John me enseñó cómo presen-
tarse en el mundo. Hasta entonces la distinción entre la 
vida pública y privada no existía para mí. Mi modelo era 
Andy Warhol, y Warhol actuaba igual en público o en pri-
vado, era un ícono. John no, él guardaba su vida privada.

CO: Si uno tuviera que hacerse una idea de ti a través 
de tus redes sociales, podría decir que Dan Cameron es 
un hombre que todos los días sale a ver arte

DC: Eso sí [risas]. 

CO: El arte es tu gran pasión

DC: Una de mis pasiones [risas].

CO: ¿Qué planes o proyectos tienes ahora entre 
manos?

DC: He estado con varios proyectos, pero el que más 
me apasiona ahora se llama «Capilla Azul», en el sur de 
Chile, en la isla de Chiloé. Como vengo de un pueblo, en 
los últimos años me ha preocupado mucho el tema de la 
desigualdad cultural entre la ciudad y el campo. Cuando 
era chico tuve que salir del pueblo para ser escritor, 
para ser curador. Este es un proyecto que hemos desa-
rrollado con Ramón Castillo; se trata de una capilla del 
siglo XIX que, gracias a un crowfunding que organicé en 
Nueva York, hemos convertido en una sala de exposicio-
nes con buena iluminación, buena carpintería y control 
de temperatura. En enero abriremos una exposición con 
Iván Navarro, que va a trabajar con artistas de allí. Este 
va a ser nuestro modelo de trabajo para 2024: duplas, 
artistas chiloenses con un artista chileno reconocido 
en el mundo. La idea es que conversen entre ellos y 
desarrollen la exposición juntos. Esos artistas invitados 
también tienen la obligación de hacer una visita guiada 
por las escuelas del lugar y ofrecer talleres. Con Ramón 
dimos un taller de curaduría para chicos de 14, 15 y 16 

años que fue absolutamente bello. De los dieciocho 
muchachos, dos sobresalieron, eran curators naturales. 
Estamos también tratando de ofrecer otras opciones de 
economía cultural en el lugar, donde las artesanías que 
se producen han perdido su valor en el mercado.

CO: Hermoso proyecto, sin duda, con muchas aristas

DC: Sí, yo llegué a esta etapa de modo natural, de modo 
muy orgánico para mí. Siempre he seguido mis instin-
tos como curador; prefiero eso a sobreracionalizar mis 
actos.

CO: A propósito, para terminar, ¿qué significa para ti 
«curar»?, ¿qué entraña el ejercicio curatorial? Me ima-
gino que muchas veces te lo plantearon y lo pensaste. 
¿Qué entiendes por la comisaría de arte?, ¿cuáles son 
tus prioridades cuando te embarcas en un proyecto 
curatorial?

DC: Buena pregunta [risas]. Para mí, ser curador em-
pieza como una pasión por el arte. Mira, en la pandemia, 
cuando nadie podía salir de casa, yo salía porque la 
privación de arte fue psicológicamente intolerable para 
mí. Buscaba cualquier excusa para ir a cualquier lugar 
donde siguieran exponiendo arte; no a los estudios de 
los artistas. Allí llegué a la conclusión de que el arte era 
necesario para sobrevivir. Siempre he pensado que el 
arte no es un lujo, que no es algo marginal en la vida, 
pero nunca, hasta la pandemia, había pensado que el 
arte era necesario para sobrevivir. Ahora estoy com-
pletamente convencido de ello. Para mí, ser curador es 
ver arte, tratar de entenderlo y defenderlo, pero, sobre 
todo, compartirlo, de manera que las obras que me 
tocan a mí pueden tocar a los demás. Creo en la capa-
cidad del arte de provocar un impacto profundo en el 
espectador si dedica tiempo y concentración al encuen-
tro. El arte me ayudó mucho en mi vida y creo que puede 
hacer lo mismo con otras personas. El arte puede abrir 
muchas puertas. La ausencia del arte en la vida de las 
personas es una forma de pobreza espiritual. 

DOSSIER
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«EN VENEZUELA, 
LAS CORRIENTES 
GEOMÉTRICAS HAN SIDO 
UN ACTOR POLÍTICO»

Alexander Apóstol es uno de los artistas históricos 
de la Bienal de Cuenca: en la VIII edición (2004) 
ganó el segundo premio con su video Residente 
Pulido. Ranchos (De la serie Caracas Suite); en la XI 

(2011) fue invitado como jurado de premiación; y ahora, 
en la XVI versión del certamen obtuvo uno de los tres 
premios adquisición con su obra Ser latino es estar lejos, 
una potente instalación plástica ejecutada íntegramente 
en Cuenca, como la mayoría de las obras de las últimas 
ediciones de la Bienal morlaca. Inspirado en la estruc-
tura fragmentaria de Rayuela de Cortázar y en el popular 
juego homónimo infantil, el artista traza un repertorio de 
formas geométricas sobre doce gigantes ensamblajes 
de madera que representan las rutas de las múltiples 
migraciones del continente. Nuestro encuentro ocurre 
cuando falta una semana para la inauguración del evento 
y la obra está todavía «en veremos». Aunque luce un 
poco nervioso por los tiempos y el avance demorado de 
los trabajos, Apóstol expone con mucha claridad su plan y 
las direcciones estéticas de su obra. Días antes me había 
pedido que le sugiera nombres de poetas jóvenes de la 
ciudad para que cooperen organizando el repertorio de 
topónimos que acompañan los módulos. La colaboración 
se concretó y es el primer artista que consigo entrevistar 
para este especial. Dialogamos plácidamente en el jardín.

[DIÁLOGO 
CON EL ARTISTA 
ALEXANDER APÓSTOL]

Viernes 1 de diciembre de 2023, 17:00, 
Museo Municipal de Arte Moderno 
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ALEXANDER EN MICRO

Alexander Apóstol (Barquisimeto, Venezuela, 1969). 
Estudió Artes en la Universidad Central de Venezuela. 
Su trabajo ha sido expuesto en algunos de los sitios más 
relevantes de Latinoamérica, Norteamérica y Europa, 
entre ellos: Fundación Proa y Museo de Arte Latinoame-
ricano de Buenos Aires (Malba), Museo Rufino Tamayo, 
MUAC, Fundación Jumex, Instituto Tomie Ohtake, 
Museo Nacional Reina SofíaGuggenheim Museum, The 
Aldrich Contemporary Museum, Denver Art Museum, 
Harvard University, Bronx Museum, Tate Modern, Centre 
Pompidou, Musée du QuaiBranly, en Francia. Ha par-
ticipado, además, en las bienales de Shanghai (2018), 
Gwangju (2018), Mercosur (2015), Venecia (2011), Praga 
(2005), Cuenca (2004 y 2023), Estambul (2003), Sao 
Paulo (2002), La Habana (1997) y Manifesta 9 (2013), entre 
otros eventos. Ha sido laureado con las becas y residen-
cias en Smithsonian ArtistResearch Fellowships (2020), 
Bellagio Center Creative Arts Fellowship/Rockefeller 
Foundation (2012), Casa de América/Fundación Carolina 
(2002). Fue premiado en la VIII y XVI Bienal de Cuenca. 
Actualmente reside y trabaja en Madrid.

CO: Alexander, el otro día me decías que tu propuesta 
para esta edición de la Bienal está inspirada en Rayuela 
de Cortázar, y por extensión, en el muy popular juego 
infantil. ¿Podrías hacernos un resumen de tu obra?

AA: Son doce ensamblajes de madera con pintura au-
tomotriz. Cada ensamblaje está conformado por varias 
partes dentro de las cuales hay nombres de ciudades 
pequeñas, de ríos, de pequeños puntos que son parte de 
las rutas migratorias del continente, desde Chile hasta 
los Estados Unidos, pasando por Centroamérica que es 
la parte más conflictiva. Son varios puntos, varios pue-
blos, yo no hablo de ciudades ni de países; son nombres 
muy sonoros, muy latinoamericanos, muchas voces 
indígenas. Resulta que hay ciertos migrantes, sobre 
todo los centroamericanos y los venezolanos que van a 
México, que no se basan en planos ni en mapas, sino en 
la tradición oral. Me interesa el migrante que atraviesa el 

continente caminando, que hace el camino porque otros 
familiares o conocidos lo han hecho, y estos le explican 
cómo hacerlo, y no solamente eso, también le explican 
la dificultad, los contactos, las redes, dónde dormir, 
etcétera; entonces, es toda una experiencia oral que 
atraviesa una geografía. Hay estudios que hablan sobre 
ello y me apoyo un poco en eso para hacer este pro-
yecto; precisamente por eso me interesaba partir de la 
experiencia de Cortázar —que simplemente es un punto 
de partida—, pero a través de toda la oralidad, de todos 
estos sitios que, de alguna manera, componen una mú-
sica, termina siendo como una rayuela misma. Lo que 
hice fue reunirme con el grupo de poetas que me suge-
riste, que fue buenísimo: Issa [Aguilar], Agustín [Molina] 
y Rosalía [Vázquez], con ellos jugamos con los nombres, 
hicimos una especie de música. Fue un ejercicio súper 
bonito. Yo venía con el ejercicio hecho, pero quería 
compartirlo. Y la verdad que aportaron muchísimo. 

 Los cantos de cada ensamblaje están pintados 
de rojo y azul, que aluden a la izquierda y a la derecha 
políticas; si no te mueves, lo ves todo rojo o todo azul; 
o sea, se funde un poco lo cinético con lo político. Algo 
parecido pasa con los huecos de cada ensamblaje, si 
los ves de perfil, ves todo negro, es cuando te desplazas 
que se revelan las líneas; de modo que terminas descu-
briendo la obra mientras te estás desplazando. Enton-
ces, podríamos decir que hay un pasaje visual con la 
obra y un pasaje oral con los textos que conforman este 
paisaje migratorio. En el proyecto original, los módulos 
iban a tener una superficie rugosa, que recordara, un 
poco, el asfalto o la tierra, pero la sala donde se empla-
zará la obra es muy estrecha y pensé que la rugosidad 
podría ser desagradable.

 Desde los años sesenta hasta hoy se han dado 
cinco grandes tragedias migratorias en el continente: 
la cubana, la del Cono Sur, la centroamericana, la 
colombiana y la venezolana —la más grande en la región, 
actualmente—, y todas han sido por razones políticas; 
igual, hay millones de migrantes latinoamericanos 
que se mueven por situaciones económicas, pero a mí 
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Alexander Apóstol, Ser latino es estar lejos (fragmento), 12 módulos de madera, laca acrílica, 2023. Museo de Arte Moderno



56 57

CO: ¿Cómo fue lo de la censura en la Bienal de La 
Habana?

AA: Eso fue un escándalo. Hubo una serie de presiones 
de La Habana para que yo cambiara la obra o, por lo me-
nos, los textos que hablaban de la crisis política y social 
venezolana, porque, al final, el trabajo hablaba de eso. 
Yo traté de llevar la discusión a las autoridades venezo-
lanas para no crear conflicto internacional con los cuba-
nos; pensaba, ingenuamente, que si a las instituciones 
venezolanas competentes les parecía que el proyecto 
estaba bien, no había ningún problema. A las autori-
dades venezolanas les pareció que el proyecto estaba 
perfecto porque reconocían que había una crisis social 
y política, pero, igual, a los cubanos no les convenció, 
las autoridades culturales pensaron que podía ofender 
más arriba y prefirieron no arriesgarse; insistieron en 
que tenía que cambiar los textos y fue cuando renuncié 
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me interesan, particularmente, las migraciones que 
atraviesan el territorio, por eso no incluí a las del Cono 
Sur (chilenas, argentinas, uruguayas), porque, en su 
mayoría, no salieron por Salta o la Patagonia, sino por 
los aeropuertos.

CO: Esta es la segunda vez que participas en una mues-
tra oficial de la Bienal de Cuenca. La vez anterior, en el 
2004, ganaste uno de los premios del certamen. ¿Qué 
significa para ti este regreso? 

AA: Me entusiasma muchísimo porque en el 2004, la 
Bienal regional por excelencia era la de Sao Paulo y la 
segunda era la de La Habana. Yo creo que hoy por hoy, la 
de Bienal de Cuenca es la segunda, considero que ha ido 
creciendo, quizá a un paso no acelerado, pero seguro. Y 
bueno, la de La Habana no está en su mejor momento; 
además, Cuenca tiene premios. Hace tres días, Ferran 
me hablaba de la inutilidad de los premios. A mí me 
parecen muy útiles porque significan una recompensa 
para el artista. Y esta es una Bienal que tiene una serie 
de premios, incluidos algunos para los artistas jóve-
nes ecuatorianos que son residencias, eso aporta a la 
formación de alguna manera. Y es curioso que sea en 
Cuenca; o sea, Sao Paulo es la principal ciudad de Brasil 
y La Habana de Cuba, no es el caso de Cuenca, pero 
me parece que la ciudad tiene la suficiente fuerza para 
generar una discusión y un discurso en Ecuador y a nivel 
regional. Entonces, la verdad es que estoy emocionado 
de participar nuevamente, sé que la organización ha te-
nido problemas por temas políticos, pero ninguna Bienal 
está exenta de eso. Yo creo que la Bienal se ha logrado 
defender hasta ahora. Creo que es la experiencia insti-
tucional más importante del Ecuador y muy determinan-
te a nivel regional.

 Cuando gané el premio no vine porque acababa 
de llegar a España y no estaba en condiciones de salir, 
lo lamenté mucho. Nunca pensé que fuera a ganar el 
premio; para mí fue una alegría enorme porque, además, 
esos videos que se premiaron los había propuesto para 
la Bienal de La Habana, a la que me habían invitado el 
año anterior —o ese mismo año, no recuerdo—, y fueron 

censurados antes de exhibirlos, yo renuncié a la Bienal 
por ese motivo y eso me había entristecido. Entonces, 
ese mismo trabajo fue invitado a Cuenca y gana el pre-
mio, para mí fue increíble, y creo que eso permitió que 
me invitaran acá como jurado de la XI Bienal.

CO: En esta, como en tu obra reciente Postura y geo-
metría en la era de la autocracia tropical, expuesta en 
el MUAC, en Ciudad de México, tú relees políticamente 
la tradición de la abstracción geométrica venezolana. 
¿Esos estilos del modernismo siguen siendo un campo 
fértil de relecturas para los artistas venezolanos con-
temporáneos?

AA: Sí y no, fíjate. La geometría está inserta en el 
imaginario venezolano, no solamente entre los crea-
dores sino entre los espectadores. Para un venezolano 
medio, convivir con una obra geométrica cinética es 
una experiencia totalmente natural y cotidiana, y para 
los creadores, de alguna manera, son lenguajes que te-
nemos totalmente asumidos, los generamos sin ningún 
esfuerzo, más bien tenemos que hacer un esfuerzo para 
contenerlos porque afloran naturalmente. Lo que sí me 
parece importante subrayar es la tentación de muchísi-
mos creadores, de todos los niveles —desde estudian-
tes hasta artistas con carrera—, de recrear ejercicios 
formales. Eso a mí, realmente, no me interesa; lo que 
me interesa como creador es desarrollar o vincular 
discursos sociales o políticos a partir de esta tradición 
geométrica, porque en Venezuela —te estoy hablando de 
los años cuarenta hasta los ochenta—, lo geométrico y 
las distintas corrientes dentro de la geometría han sido 
un actor político, sobre todo el cinetismo. En los setenta 
y ochenta, el cinetismo es un discurso artístico comple-
tamente asociado al proceso democrático. Yo tengo un 
proyecto que se llama Contrato colectivo polisaturado, 
y un video que habla de la relación entre el arte oficial 
cinético y el populismo dentro del proceso democrático. 
Eso es lo que me interesa: cómo vincular la geometría 
con la política, no el ejercicio formal agradable, sino un 
ejercicio que genere una discusión y en eso, quizás, me 
pueda diferenciar de otros artistas venezolanos.

con tres artistas más (Darío Escobar, Fabián Marcaccio y 
Priscila Monge). Y fue también porque en ese momento 
hubo fusilamientos, los últimos fusilamientos que orde-
nó Fidel. Entonces, la Fundación Príncipe Claus retiró 
los fondos y el ministro de Cultura me declaró «enemigo 
del pueblo cubano». Al final, terminaron botándolo a él; 
es decir, esto se convirtió en una bola de nieve que fue 
creciendo. Y nada, no presenté esa obra en La Habana, 
sino aquí, en Cuenca. 

CO: Desataste una bronca a gran escala…

AA: Un maremoto [risas].

Alexander Apóstol, Ser latino es estar lejos (fragmento)
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«PARA MÍ, SER 
ARGENTINO ESTÁ 
LIGADO A LA 
POLÍTICA»
[DIÁLOGO 
CON LA ARTISTA 
MAGDALENA JITRIK]

Lunes 4 de diciembre de 2023, 15.00, 
Museo Municipal de Arte Moderno

Magdalena Jitrik nos recibe entre papeles, bro-
chas y potes de pintura que ha arrimado sobre 
una mesa, en una esquina de la pequeña celda 
del Museo Municipal de Arte Moderno, donde 

realiza su obra para la Bienal: un fresco que se extiende 
por las paredes laterales como abrazando al espectador. 
Se trata de un paisaje donde la tierra, la laguna y el cielo 
parecen juntarse en la extensión metafísica de la pampa 
argentina, interrumpida por gruesas barras negras de 
reminiscencias ancestrales y cuadrados rojos, azules y 
naranjas que recuerdan a Mondrian y Malevich. Sin em-
bargo, detrás de esas alusiones a la abstracción pictó-
rica con las que dialoga su obra, el paisaje representado 
evoca a Laguna de Salina Grande, uno de los escenarios 
donde se libró «La Conquista del Desierto» (1878-1885), 
la campaña militar que despojó a los pueblos indígenas 
de grandes territorios. Un paraje que es también parte 
de la memoria familiar de la artista. Dialogamos en el 
interior de la celda, envueltos en el intenso olor a pintura 
fresca. 
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MAGDALENA EN MICRO

Magdalena Jitrik (Buenos Aires, 1966) es una artista 
argentina que ha desarrollado la mayor parte de su 
producción artística en el área de la pintura. Entre 1984 
y 1987 estudió Artes Visuales en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Entre 1989 y 1991 completó su formación 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires. Sus obras han recibido diferentes 
premios, entre ellos, el Programa de Arte de Guillermo 
Kuitca (1993), el  Programa TRAMA (2000),  el Subsidio a 
la Creación Artística de la Fundación Antorchas (2001). 
Ha expuesto en la Galería Luisa Strina (Sao Paulo), en 
la Fundación Universidad Di Tella (Buenos Aires), en 
la Manifesta 9 de Gante (Bélgica), en la Galería Ignacio 
Liprandi (Londres). Algunas de las colecciones públicas 
que cuentan con su obra son el Museo de Arte Con-
temporáneo de Rosario, el FRAC-Provence-Alpes-Côte 
d’Azur (Marsella), el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid) y el MACBA de Barcelona.

CO: Para empezar, cuéntanos cómo te sientes acá, 
¿qué impresión general te ha causado Cuenca?

MJ: La ciudad, literalmente, me deslumbra, tanto por la 
intensidad de la luz como por la belleza del camino hacia 
la ciudad. Me impactó mucho, y me siento muy feliz de 
conocer Cuenca y de trabajar aquí. Estoy muy contenta

CO: ¿Esta es tu primera vez en Ecuador?

MJ: Hace un tiempo estuve aquí, en los años 80; vivía 
en México y tomé algunos vuelos que hacían escala en 
Quito. Tuve la posibilidad de visitar la ciudad y tengo re-
cuerdos muy hermosos. Visité el Museo de Arqueología. 
Fue hace tiempo.

CO: Eres hija de dos celebridades de la literatura 
argentina, adscritas a la izquierda política y cultural: el 
crítico literario Noé Jitrik y la novelista Tununa Merca-
do. Tú sales con ellos al exilio siendo muy chica

MJ: Sí, tuvimos que dejar el país de un día para otro. Yo 
era una niña de 8 años con muñecas, juguetes, amigos, 
patines y bicicletas, y de repente cambiamos de vida y 
nos fuimos a México. Mi papá ya se había ido; la historia 
es un poco larga, pero a mí me dijeron que adelantába-
mos el viaje, y aunque me explicaron algo, mi hermano 
mayor era consciente de lo que estaba sucediendo. 
Recibió muchas de las amenazas que nos llegaron por 
teléfono en una tarde. Mi mamá estaba en el trabajo, y 
mi papá ya estaba en México.

 En México, fuimos a una escuela que ya había 
empezado el ciclo lectivo, no podíamos ir a cualquier 
escuela, y nos recibieron en el colegio Madrid, un 
colegio de exiliados republicanos. De entrada, hubo un 
componente de exilio político, y se nos explicó por qué 
no íbamos a regresar. Eso fue un poco antes del golpe, 
pero fue un periodo previo con bastante terrorismo de 
Estado, las células anticomunistas de la Alianza Antico-
munista Argentina (AAA), etcétera.

 Durante mucho tiempo estuve recuperando 
la territorialidad, de decir «soy argentina», solo la 
recuperé definitivamente en la revuelta del 2001. Salí 
a las calles, estuve en las corridas, en los gases, en los 
balazos y todo, y ahí dije: «Bueno, estoy arriesgando la 
vida por este país». En ese momento se terminó para 
siempre mi angustia de extranjería. Desde entonces 
siento que soy argentina. Para mí, ser argentino está 
ligado a la política.

 Del presente no te podría hablar, no sé si vamos a 
llegar al presente, pero tengo un panorama no muy claro 
de mi porvenir personal y social. 

CO: Permaneciste en México durante aproximada-
mente doce años, un periodo crucial en tu formación. 
Además, estudiaste artes visuales en la UNAM. ¿Qué 
aspectos crees que persisten en tu imaginario cultural 
y en tu vocabulario plástico en relación con tu estadía 
mexicana?
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MJ: No sé, diría que alrededor del 50 %, estoy pen-
sando mucho en México en estos días. Al abordar este 
mural al fresco, me vi influenciada, principalmente, por 
el muralismo mexicano. Claro, conocí a sus exponen-
tes y en la Facultad tuve un profesor especializado en 
técnicas y materiales, quien impartió una clase sobre 
fresco que se titulaba «Técnica de los materiales», 
donde nos enseñó diversas el temple, pastel, acuarela y 
óleo, pero siempre enfatizando la práctica. Se llamaba 
Luis Nishizawa, un japonés muy reconocido que fue mi 
profesor de muralismo, últimamente he estado re-
flexionando mucho sobre él y recordando cómo Orozco 
y Rivera revolucionaron la técnica muralística en los 
años cincuenta, incorporando nuevas transparencias y 
luminosidades con materiales modernos.

 Comencé trabajando en esta zona que resultó 
bastante accidentada, tanto en el revoque como en la 
pintura [muestra la parte inferior del fresco que está rea-
lizando en la celda del Museo Municipal de Arte Moderno]. 
Ahora estoy aplicando «leves transparencias», tal como 
mi profesor sugería. Esta mañana, mientras trabaja-
ba, recordaba las enseñanzas de Nishizawa. Aunque 
la temática de este proyecto está más orientada a la 
Argentina, cada vez que estoy inmersa en un proyecto, 
siempre hay una parte de México que influye. Es una 
conexión que persiste, y creo que es una manera de 
honrar las enseñanzas y la influencia que recibí de mis 
maestros.

CO: Tu obra ha transitado distintos estilos y temas, por 
momentos se conecta con la poesía visual, otras veces 
relee críticamente determinadas referencias artísti-
cas, desde el dadaísmo a los paisajes metafísicos de 
Roberto Aizenberg, y ahora que sé que eres música me 
parece también que en tus retículas y tramas geométri-
cas hay una comprensión musical del color y la geome-
tría que recuerda, un poco, las teorías de Kandinski y 
otros artistas de la abstracción histórica. Aquí mismo, 
en tu mural, alcanzo a ver ciertas formas que recuerdan 
a Mondrian y Malévich 

MJ: Sí, justo volviendo a México, tuve otro profesor de 
pintura llamado Guillermo Zapfe. Él impartió clases 
de composición y color con un enfoque muy Bauhaus, 
basado en las teorías de Johannes Itten y Kandinski. 
Nos enseñó la composición como una palabra musical, 
donde las distancias nunca son iguales. En otras pala-
bras, todavía utilizo esas enseñanzas como herramienta 
al realizar pintura directa. A pesar de haber creado un 
boceto, no empleo un enfoque rígido, como proyec-
tar directamente el boceto. En su lugar, juego con los 
ritmos, distancias, posiciones y figuras en un sentido 
compositivo, en un estilo similar al de Kandinski.

CO: ¿No realizas bocetos?

MJ: Sí, es decir, hice un boceto para el mural que está 
aquí, pero debido a las limitaciones de tiempo y recur-
sos, en ocasiones pinto cuadros basados en bocetos 
que proyecto. Sin embargo, esto no implica que el re-
sultado final sea idéntico al boceto inicial. En este caso, 
incluso, he modificado esta zona. Por lo general preparo 
hojas como estas [me muestra un dibujo en un papel] 
y creo diferentes dibujos; la elección final depende del 
tiempo y la disponibilidad que tenga.

CO: Si entrara a esta celda como cualquier otro es-
pectador, en principio vería un paisaje con elementos 
lacustres y, al mismo tiempo, una laguna ubicada en un 
territorio desértico. Parece como si estuvieras jugan-
do con estas dos geografías, construyendo casi un 
oxímoron paisajístico. Sin embargo, entiendo que este 
paisaje evoca uno de los escenarios de lo que se llamó 
«La Conquista del Desierto». ¿Podrías hablarnos un 
poco más sobre esta propuesta para la Bienal?

MJ: Sí, exactamente. Mi mamá, mi papá, mi hermano y 
yo hicimos un viaje que resultó ser el último al pueblo 
natal de mi papá, ubicado a unos 50 km de las Salinas, 
llamado Laguna de Salina Grande, en la provincia 
de Catamarca, en la Pampa. Es un parque con una 
laguna que tiene pequeños montes en la parte trasera, 
aunque son diminutos debido a que la Pampa ya es 
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casi la Patagonia. La luminosidad de la laguna donde se 
cosecha sal es impresionante. Este paisaje nos impactó 
a los cuatro, y pasé mucho tiempo reflexionando sobre 
ello.

 En Laguna de Salina Grande se encontraba la 
sede del dominio de Calfucurá, que fue el cacique o go-
bernador de la nación mapuche durante cincuenta años. 
Él gobernó más que dominó, estableciendo fronteras 
y manteniendo un comercio exclusivo con el hombre 
blanco durante ese tiempo. Su residencia estaba en 
este lugar, que resultó ser el último reducto. Cuando él 
falleció, su hijo heredó la autoridad, pero coincidió con 
la Campaña del Desierto, donde fue derrotado. El nieto 
de Calfucurá, Ceferino Namuncurá, terminó siendo un 
beato.

 Hoy en día, en las Salinas hay una capilla dedi-
cada a Ceferino y una locomotora abandonada de la 
época de oro del lugar, cuando era un importante centro 
económico y un saladero de carne. En el parque hay un 
mosaico pintado que muestra la evangelización de los 
indígenas, con ellos arrodillados frente a los frailes, sin 
proporcionar datos sobre el verdadero protagonista de 
la zona, que era Calfucurá.

 Esta historia me impactó profundamente, y en 
mis últimas exposiciones incluí esta laguna y estos 
símbolos, que son como almas y tienen una resonancia 
espiritual. Además, se entrelazó con una historia que 
mi papá me contó, escrita en uno de sus libros. Siendo 
niño, unos cuarenta años después de estos sucesos, en 
una colonia judía que se estableció en el lugar, mi papá 
y otros niños vieron la «luz mala». Esta luz mala es una 
especie de leyenda, relacionada con huesos que produ-
cían resplandores en la Pampa o un fenómeno espiritual 
fantasmal. Mi mamá también compartió otra historia 
sobre un tatarabuelo militar que participó en las Campa-
ñas del Desierto, pero en un momento huyó y se refugió 
en las «tolderías», que eran comunidades de nativos 
indígenas. Esta práctica era común, aquellos que huían 
de la ley se refugiaban y adoptaban el estilo de vida de 
las comunidades indígenas.

CO: Es decir, de alguna manera, la obra transcurre en 
un escenario que se entrelaza de forma un tanto obli-
cua con tu historia familiar…

MJ: Exacto, de manera oblicua, combina la historia 
familiar y la Campaña del Desierto. Vale la pena seña-
lar que, aunque actualmente la región se considera un 
desierto, en ese momento no lo era demográficamente 
hablando, estaba poblada. Hoy en día, la zona se dedica 
a la agricultura y a la ganadería, con extensos cultivos 
transgénicos. Durante horas de viaje en auto, apenas 
se encuentran personas, y los pueblos que solían crecer 
debido al ferrocarril, clausurado en los noventa, ahora 
disminuyen en población. Los ramales cerrados por las 
políticas neoliberales han provocado que estos pueblos 
vean disminuir su población hasta niveles preocupan-
tes, con algunos manteniéndose en alrededor de 5000 o 
3000 habitantes durante dos décadas. Además, la tierra 
está altamente contaminada debido a los cultivos trans-
génicos, y la ausencia del tren contribuye a la tristeza 
del lugar.

 La situación es trágica, y detrás de esta compo-
sición, que a primera vista es solo un paisaje pintado, 
yace toda esta realidad compleja y desafiante.

CO: Hace tiempo que no veía un fresco en la Bienal

MJ: Creo que soy la única persona en el mundo que está 
haciendo un fresco ahora. Aunque no sé si mi profesor 
lo aceptaría, porque ya está seco. Sin embargo, sigo 
trabajando con la técnica del fresco clásico. Primero 
revocamos la parte en la que vamos a pintar, y aquí lo 
hicimos todo de manera experimental.

CO: Hay como un brochazo que no teme a la imperfec-
ción, es como si integraras lo inacabado

MJ: Claro, cuando hablé con Ferran y me propuso hacer 
un mural, decidí hacer un fresco. Ya había tenido algu-
nas experiencias previas. Lo interesante del fresco es 
que requiere la colaboración de un albañil, y eso fue lo 

Magdalena Jitrik, Lugar sagrado (fragmento), fresco sobre ladrillo y madera, 1,50 x 6 m, 2023. Museo de Arte Moderno
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que sucedió aquí. Trabajamos con un asistente, y como 
técnica es la más social, ya que la pintura sobre tela es 
algo que hago de manera individual. Aquí conté con la 
ayuda de la conservadora del museo y un joven artista 
que también es restaurador. Ellos se encargaron del 
revoque con bastante dificultad, hasta que llegó otro 
asistente, Jimmy, que sí tenía experiencia como albañil.

 La mejor pared fue la que hizo Jimmy. Estaba 
muy contento, pensaba que estaba construyendo una 
casa y que podría revocar su propia casa de esa ma-
nera. Ahí es donde veo que la pintura al fresco, que 
siempre está pensada para el público, necesita de un 
oficio esencial como la albañilería, el cual, quizás, es 
el menos valorado y reconocido culturalmente, pero el 
más importante. Después de todo, vivimos en casas y, 
en muchos casos, no sabemos quién hizo las paredes, 
aunque, de alguna manera, son nuestras paredes.

 Me gusta la idea de la vinculación del trabajo pro-
letario con el trabajo artístico. Creo que, en pequeña es-
cala, logramos eso aquí porque fuimos varias personas 
colaborando. Hubo una intervención clave del trabajador 
que no tiene educación artística, sino una educación en 
construcción. Esa posibilidad me parece interesante

CO: Sería maravilloso llegar a algún acuerdo y lograr 
mantener el mural…

MJ: ¡Sería maravilloso! No tengo certeza de que, en 
algunos meses, el color no se vaya a caer o desvanecer; 
a veces sucede, a veces no. Por lo tanto, si se logra 
mantener en buen estado podrían dejarlo por un año 
o hasta que se haya deteriorado, al menos durante el 
tiempo que dure. Seguramente hay alguna forma de 
hacerlo, pero no voy a exigir nada. Imagínate si todos los 
murales fueran eternos, no habría más murales. Mi pro-
fesor Nishizawa apuntaba a la eternidad de los frescos. 
Sin embargo, si uno apunta a eso, debería tener cal viva 
remojada durante tres años en toneles, como los de las 
aceitunas. Habría que realizar una serie de cosas muy 
laboriosas, y hoy en día ni siquiera se consigue la cal 
viva; no podríamos entrar en esa locura.

CO: Para terminar: ¿qué haces en la Orquesta Roja?

MJ: Soy la compositora. La Orquesta Roja es un proyec-
to que a veces se presenta como un grupo y otras veces 
como un trabajo en solitario. Me inspiré en un libro 
sobre espionaje soviético durante la Segunda Guerra 
Mundial, escrito por Gilles Perrault, un periodista fran-
cés. La historia sigue a un agente soviético que se hace 
pasar por un empresario belga y vende impermeables 
a los nazis, infiltrándose en sus jerarquías y enviando 
informes telegráficos. Los informantes eran llamados 
«pianistas», hice varias exposiciones y cuadros sobre 
estos personajes.

 Este libro, muy conocido en Argentina y traducido 
en los años sesenta, tuvo un impacto significativo. Ro-
dolfo Walsh se inspiró en él para crear su propia agencia 
de espionaje subversivo durante los años setenta. En un 
aspecto más personal, un amigo mío, hijo de un desa-
parecido, compartió la historia de un prisionero durante 
la represión que, al parecer, se llevó libros de una casa 
y, entre ellos, apareció este libro en los campos de con-
centración. El prisionero lo leyó, copió el proceder del 
Gran Jefe y utilizó la misma técnica para escapar.

 Durante una residencia en Bélgica pinté cuadros 
relacionados con este personaje, que tenía su base allí. 
Todo se entrelaza a lo largo de los años, y este hombre, 
aunque un héroe, es un personaje real que escribió su 
autobiografía, la conseguí en Bélgica y la leí. Descubrí 
que era de origen polaco, muchos comunistas polacos 
y húngaros de Europa del Este se convirtieron en espías 
durante la Segunda Guerra Mundial.
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Magdalena Jitrik, Lugar sagrado, fresco sobre ladrillo y madera, 2023. Museo de Arte Moderno
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«EL ARTE PUEDE 
FUNCIONAR COMO 
UN ANTÍDOTO CONTRA 
EL OLVIDO» 

Encontramos a Gabriela Rivadeneira subida a un 
enorme andamio rojo escribiendo con un pincel 
sobre un muro de la antigua Escuela Central. Re-
sulta emocionante ver esta pared llena como una 

inmensa página de concreto donde la escritura invade 
las columnas y los arcos ojivales del espacio, creando 
una suerte de cerco simbólico y protector de los huesos 
expuestos en el piso, restos de indígenas e indigentes 
que fueron enterrados en los antiguos hospicios que 
ocuparon el lugar. Estamos en la sala de las osamentas. 
Con una caligrafía nítida y un pulso sostenido, la artista 
transcribe buena parte del primer capítulo de Los guan-
dos, novela escrita por Joaquín Gallegos Lara y Nela 
Martínez entre 1935 y 1982; una implacable radiografía 
de la situación de los indígenas y de la sociedad cuenca-
na en los años treinta. Esta es una de las tres obras de 
Rivadeneira en la XVI Bienal de Cuenca. Otras dos se ex-
hiben en el Museo de Arte Moderno. El jurado destacó su 
participación con una Mención de Honor. Acordamos la 
entrevista para el día siguiente. Mientras tanto hicimos 
unas fotos de su work in progress. 

[DIÁLOGO 
CON LA ARTISTA 
GABRIELA RIVADENEIRA 
CRESPO]

Lunes 4 de diciembre de 2023, 16:00, 
Escuela Central
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GABRIELA EN MICRO

Gabriela Rivadeneira Crespo nació en Quito. Es artista e 
investigadora multidisciplinar, doctora en Artes, Esté-
tica y Ciencias del Arte. Realiza su recorrido formativo 
previo en Estudios Cinematográficos y Audiovisuales, 
Didáctica de la Imagen y Artes Plásticas. Entre 2000 y 
2010 hizo su obra con el colectivo artístico PCCP (Pan 
con Cola Producciones). Desde 1995 participa en la 
creación y dirección del Centro Ecuatoriano de Arte 
Contemporáneo (CEAC). Actualmente es directora de 
Políticas de Investigación en la Universidad de las Artes 
(Guayaquil). Ha sido profesora de Creación en artes vi-
suales, Cine experimental, Análisis y estética del film, en 
diversas universidades: Sorbona-Panteón París 1 (2013-
2016), Universidad Central del Ecuador (2018-2020) y 
desde 2017 en la Universidad de las Artes. 

CO: Gabriela, tú perteneces al grupo de la Universi-
dad Central que en los noventa empieza a construir el 
Centro Ecuatoriano de Arte Contemporáneo (CEAC). 
Cuéntanos, ¿cómo se conforma ese proyecto y en qué 
circunstancias? ¿Hacia dónde apuntaba?

GRC: Por el 94 yo apenas había vuelto de Italia, retomé 
Artes Plásticas en la Facultad de Artes de la Central 
desde el tercer año. Comencé a frecuentar a algunos 
artistas graduados o por graduarse de la misma carre-
ra, como Diana Valarezo, Diego Ponce, César Portilla, 
Roberto Jaramillo, Patricio Ponce... Los volví a ver a 
propósito de un curso de Jaume Reus sobre Joan Miró, 
en la Casa de la Cultura. Ahí estaban —recuerdo— Jenny 
Jaramillo, Patricia Escobar, Olivia Hidalgo y Consuelo 
Crespo. Eran parte de un grupo de artistas, activas y 
con cuestionamientos que estaban tratando de organi-
zarse para tener mayor peso frente a las instituciones 
artísticas de la época; cuestionaban, por ejemplo, que 
la Bienal de Cuenca sea solo de pintura y, en general, la 
dificultad de los espacios para acoger las propuestas 
emergentes que no se limitaban a la escultura y la pin-
tura. Los alumnos nos sentíamos un poco analfabetos, 
pues la Facultad de Artes tenía un enfoque curricular 

propio de las academias de Bellas Artes: aprendizaje 
y práctica permanente de técnicas, pero no era muy 
rigurosa en el aspecto teórico-reflexivo. 

 Me comentaron que Juan Ormaza fue uno de los 
primeros que pasó por ahí inquietando a todos, propi-
ciando reuniones y discusiones; aunque, finalmente, 
fue con Jaume Reus que se formaliza la creación de un 
espacio; de hecho, él sugirió llamarlo Centro Ecuato-
riano de Arte Contemporáneo. Así comenzamos, como 
un grupo de discusión, de confrontación de ideas y 
detección de problemas o vacíos del medio local. Una 
de las primeras acciones en Quito fue el ciclo de mesas 
redondas «A debate. Perspectivas del arte ecuatoria-
no, hoy», en el Colegio de Arquitectos, con Reus como 
moderador. Acá, en Cuenca, decidimos hacer unas 
intervenciones artísticas en el espacio público durante 
la inauguración de la IV Bienal, buscando generar discu-
siones paralelas, cuestionando y exhortando a la Bienal 
a abrirse a otras formas artísticas. El centro de opera-
ciones era Quito, conseguimos una casa en comodato 
en el barrio La Tola, donde instalamos dos talleres de 
artistas permanentes, organizamos encuentros perió-
dicos llamados «Entre artistas», para que los invitados 
exhiban sus portafolios y conversemos sobre su trabajo. 
Los primeros fueron Marco Alvarado, Larissa Marangoni 
y Patricio Palomeque. Organizamos varias exposiciones 
en la Casa Comunal de La Tola y en las sedes de dife-
rentes instituciones como el Colegio de Arquitectos, 
la Casa de la Cultura, el Centro Benjamín Carrión, el 
Banco Central, el antiguo Hospital Militar (hoy Centro de 
Arte Contemporáneo, CAC), entre otras. Así, el CEAC, 
entonces, se proyecta como un ensayo, en el sentido 
literal del término, una tentativa que va pensándose y 
haciéndose, al mismo tiempo, con acciones directas 
que respondían al estado de las cosas. Operábamos a 
partir de proyectos puntuales que trataban de incidir en 
los aspectos relegados o frágiles del campo. 
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La artista ejecutando su obra. Escuela Central, 4 de diciembre de 2023
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 Enrique Madrid, quien entonces también integra-
ba el CEAC y que acababa de venir de Cuba, me comentó 
que había hecho un curso con una excelente profeso-
ra, Lupe Álvarez, y que estaría interesada en venir al 
Ecuador. Así que en agosto de 1996 organizamos el taller 
«Arte en trance o ¿Quo vadis ars?», que se desarrolló 
durante un mes en el Colegio de Arquitectos de Quito. El 
curso fue buenísimo, una versión corta se replicó luego 
en Guayaquil. A partir de allí comenzamos a trabajar 
con Lupe. A ese primer curso asiste Alexis Moreano, se 
interesa por el trabajo que hacíamos y se va incorpo-
rando poco a poco al equipo. Pasaron los años y mu-
chas actividades, varios cursos y seminarios, y en 1998 
armamos el proyecto de investigación sobre la escena 
del arte contemporáneo del Ecuador. ¿Te acuerdas? Te 
invitamos para que seas el coordinador en Cuenca y a 
Freddy Olmedo en Guayaquil. Ese fue el comienzo del 
CEAC. Ahora el campo el arte se ha profesionalizado, 
es otra la situación; lo que hacía el CEAC, hoy lo hacen 
instituciones especializadas. Actualmente sigo coordi-
nando el CEAC, su actividad está enfocada en proyectos 
puntuales de curaduría e investigación. 

CO: Ahora quiero saltar a Francia, donde tuviste una 
larga parada de estudios. ¿Cuáles crees que son las 
«lecciones parisinas»? ¿Cuáles son los grandes apren-
dizajes de esa etapa? 

GRC: A ver, yo fui deliberadamente a estudiar porque 
sentía que había muchas carencias teóricas a nivel per-
sonal y grupal. Apliqué y me aceptaron en varias univer-
sidades, decidí cursar el último año de la licenciatura en 
Artes y al mismo tiempo la de Cine, ahí se me abrió otro 
mundo. Luego hice una maestría en Cine y después un 
doctorado en Artes, pero dirigido al Cine. Allá hice obra, 
sobre todo video y videoinstalaciones.

CO: Es en los últimos años que te has consagrado más 
al trabajo artístico… 

GRC: Sí. A mi regreso me tomó un año estabilizarme, 
tener una forma de vida que me permita trabajar en mi 
obra. En Quito me hice un taller lindísimo, pero luego 
tuve que ir a Guayaquil por trabajo, aunque decidida a 

hacer obra en serio. La primera gran exposición la hici-
mos recién en junio de 2022, en el CAC, Quizá un día el 
cielo será silencio. Fue una colectiva con Javier Escude-
ro, Jenny Jaramillo, César Portilla y Nelson Santos. Para 
esa exposición trabajé con Hugo Idrovo.

CO: Ahora, entremos en tu propuesta para esta Bienal, 
háblanos de este gran mural, esta especie de perfor-
mance escritural que estás haciendo acá en la Escuela 
Central. Entiendo que estás transcribiendo un capítulo 
de Los guandos, la novela indigenista coescrita por 
Joaquín Gallegos Lara y Nela Martínez. Habías hecho 
ya algo parecido con Las cruces sobre el agua, la gran 
novela de Gallegos Lara

GRC: Sí, eso fue en 2022, por los cien años de la matan-
za del 15 de noviembre. En esa ocasión lo que hice fue 
intervenir en las paredes de la rotativa de El Telégrafo 
porque, para esa novela, Gallegos Lara recurrió a la 
información que publicó El Telégrafo entre octubre y 
noviembre de 1922, pues en el diario hicieron un segui-
miento día a día, con nombres y apellidos, de las reivin-
dicaciones de los trabajadores y los diálogos con los 
empresarios y autoridades de turno. Además publicaron 
las pocas imágenes que quedaron de ese acontecimien-
to, incluso por el modo en que cubrieron la situación 
daba la impresión de que estaban comprometidos con 
la causa obrera. Lo que me interesó es que la Universi-
dad de las Artes tiene los archivos históricos del diario, 
así que un par de años antes comencé la investigación, 
consulté los archivos y terminé interviniendo el espacio 
mismo donde está la máquina de la rotativa del antiguo 
edificio de El Telégrafo en Guayaquil, en las paredes; de 
hecho, aún sigue intervenido el espacio.

CO: Además de que Nela Martínez es una escritora y ac-
tivista del Cañar, la trama de Los guandos está vincula-
da a la historia de la ciudad y la región ¿Por qué elegiste 
esta novela como tema o materia de tu obra?

GRC: Surge por la sala, por el espacio, en diálogo con 
Ferran, el curador. Él estuvo en el CAC en junio del año 
pasado, vio mi trabajo, le interesó muchísimo la obra 
El Siglo y me propuso participar en la Bienal. Entonces 
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Gabriela Rivadeneira Crespo, Los guandos (de la serie Especies de espacios), 
escritura manual sobre pared, montaje sonoro 4K en bucle, sal en grano, 2023. Escuela Central
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comenzamos a conversar. Ya sabes cómo es, uno se 
pone a preparar varias ideas, boceteas, discutes y, poco 
a poco, de esa búsqueda y ese diálogo va decantando la 
idea final. Cuando le hablé de mi obra Las cruces sobre 
el agua, le encantó. La obra para la Bienal se definió a 
partir del momento en que Ferran me propuso trabajar 
en esta sala. Lo primero que hice fue investigar sobre 
las osamentas. Aquí, en la Biblioteca, tienen un libro 
fundamental, una investigación histórica que recopila 
varios estudios sobre la Escuela Central y, particular-
mente, sobre las osamentas y vestigios encontrados en 
el proceso de restauración del edificio. De este modo, 
en diálogo con el espacio, fueron definiéndose los 
elementos de la pieza. Cuando encontré la novela Los 
guandos, con todas las cosas que describe, las violacio-
nes, los abusos, el maltrato, la tensión entre esos dos 
mundos, episodios muy duros de la historia local que de 
algún modo conectan con las osamentas que están acá, 
que son de la época en que hubo aquí un hospital y una 
capilla, y en sus inmediaciones se enterraba a la gente. 
Joaquín Gallegos Lara es una bestia, primero te retrata 
una familia de la aristocracia cuencana, hacendados 
de una sensibilidad conmovedora, relaciones fraternas 
y cariñosas, el hijo ideando un plan para hacer plata y 
poder casarse, una hija adolescente con una conciencia 
profunda y existencial dejándose cortejar, indiferente, 
con el fin de conseguir morfina, y enseguida hay una 
violación, el abuso a una mujer indígena que recién dio 
a luz y, enseguida, otra violación a una chiquita que aún 
era virgen… 

CO: Si no recuerdo mal, en sus primeros años, este 
sitio era un hospital de la caridad, un hospital para 
indigentes 

GRC: Según los análisis químicos que se han hecho de 
los cráneos, se trata de indios y mestizos, gente que 
simplemente no era reclamada por sus familiares o no 
tenían dinero para ser enterrados en otro lugar. No hay 
información precisa sobre si eran indigentes, pero todo 
indica que sí. Entonces, ese es el contexto histórico 
de este espacio, de esta sala; y el rato que llegó a mis 
manos Los guandos, inmediatamente se hizo el clic. 

Creo que el arte tiene también ese rol, el de hurgar en 
el pasado, tocar en las llagas de una memoria común, 
activar ciertos capítulos convenientemente olvidados 
de la historia. El arte puede funcionar como un antídoto 
contra el olvido. Esto me interesa, creo que, básicamen-
te, lo que he hecho en el último tiempo es trabajar con la 
historia del Ecuador, en los archivos históricos y sobre 
los vestigios de la modernidad local. Algo así como ir a 
buscar en las fisuras de un pasado no resuelto, que se 
ha ido quedando sin atender, como deudas que deter-
minan el presente.

CO: Este es un ejercicio de caligrafía y de reescritura

GRC: Sí. De apropiación, de cita, de activación, de 
reactivación. A ver, el proyecto es parte de una serie; 
creo que tengo esta tendencia a hacer series. Esta es 
la segunda de la serie que se llama Especies de espa-
cios, que es un libro de Perec. No sé por qué tengo esta 
relación con la literatura, creo que viene de la pandemia 
donde lo que hice es leer y leer, fue un momento súper 
productivo y de mucha intensidad para mí. A pesar de 
que yo ya había leído a Perec y que, incluso, lo había usa-
do en clases, es uno de los materiales que comparto con 
los estudiantes para activar su creatividad. Entonces 
dije, voy a leer a Perec otra vez, leerlo para dialogar con 
el autor y, de alguna manera, usar su obra como pretex-
to para crear una especie de espacio, otra especie de 
espacio, y salió esto, o sea, intervenir en la arquitectura 
de un espacio reproduciendo literatura, pero que tiene 
una pertinencia con el sitio. 

CO: Claro, funciona como una obra site-specific, in situ 

GRC: Exacto, yo podría escribir esto mismo afuera, pero 
el diálogo no sería el mismo. La instalación va a tener sal 
en grano en el piso y un audio de unas quipas y bocinas 
que van a quedar como un sonido de fondo. La sal alude 
a la huelga de la sal. Después de toda esta odisea de 
los guandos trayendo las turbinas y toda la maquinaria 
para generar luz eléctrica desde Huigra, se supone que 
el primer foco en Cuenca se prende en 1914. La década 
del veinte fue muy convulsionada aquí y es un momen-

to de crisis mundial. Lo que el audio hace es aludir a la 
promesa que deja sembrada la novela: unirse y tomarse 
simbólicamente el espacio para cambiar el estado de las 
cosas.

CO: Al fin y al cabo, en el campo, la quipa llama, convo-
ca a la comunidad, ¿no? 

GRC: Así es. La idea es activar sensorialmente a la 
persona que entre acá; o sea, que tal vez le llame la 
atención el sonido o, simplemente, la escritura en las 
paredes, o la sensación de la sal en grano bajo sus zapa-
tos. Algo le llegará, o tratará de hacer la conexión entre 
los tres elementos. 

 Hay otras piezas en el Museo de Arte Moderno 
que dialogan también con esta instalación, una se llama 
Arqueología futura, de la serie Futuro perfecto. El tiempo 
gramatical futuro perfecto propone una convulsión 
temporal; es decir, proyecta al pasado en el futuro. 
Esa relación temporal es la que originó el conjunto 
de fósiles presentados como una especie de hallazgo 
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arqueológico; futuras reliquias de la modernidad local 
donde se ven tres grupos de objetos: sucres, partes 
de los ferrocarriles del Estado y de los correos del 
Ecuador. En otra sala pequeña está El objeto del siglo. 
Como te comentaba, en los últimos años he estado 
estudiando archivos nacionales del siglo XX. Este último 
trabajo está basado en un libro de Gérard Wajcman. 
Él plantea elegir un objeto representativo del siglo XX, 
capaz de guardar la memoria del siglo a través de sus 
rasgos, de dar cuenta del giro que supuso la entrada a la 
modernidad. Wajcman propone al ready-made como el 
«objeto del siglo», dice que es un objeto pensante que 
transforma nuestra mirada sobre el arte, que inventa 
un nuevo pensamiento para el arte y que, por lo tanto, 
transforma la idea misma de arte. Lo que yo escogí 
como el objeto del siglo XX del Ecuador son látigos de 
cuero de vaca entorchado, los fuetes utilizados para 
castigar en las escuelas y en las casas, que se siguen 
vendiendo en las esquinas y mercados de Guayaquil. 
Son 600 cueros apilados.
 

Gabriela Rivadeneira Crespo, detalle de Arqueología futura (de la serie Futuro perfecto), concreto, pigmentos, tizne y tintas, 2023. 
Museo de Arte Moderno
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«DEBEMOS TENER 
LA VALENTÍA DE 
DISCREPAR»

La última vez que encontré a Rosa Jijón fue en 
Roma, en octubre de 2017. Junto a Francesco 
Martone, su esposo, paseamos por algunos sitios 
de la ciudad una espléndida mañana de otoño. 

El retorno de Rosa a Cuenca, y a la Bienal, era una 
magnífica ocasión para volver a verla. Desplegada 
en una gran sala de la Escuela Central, su instalación 
Horizontal y vertical, las figuras del poder, es una de las 
primeras obras que están a punto tres días antes de la 
apertura del evento: una mezcla de salón de sesiones, 
laboratorio sociológico y aula de clases, provista de 
una inmensa pared-pizarra donde el público puede 
escribir sus pensamientos, sentimientos y deseos. Se 
trata de «un dispositivo de mediación, de una asamblea 
horizontal», en palabras de esta artista fogueada en el 
activismo político. Allí nos sentamos a platicar.

[DIÁLOGO 
CON LA ARTISTA 
ROSA JIJÓN] 

Martes 5 de diciembre de 2023,17:00, 
Escuela Central
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ROSA EN MICRO

Rosa Jijón nació en Quito. Es artista visual, activista 
y gestora cultural. Estudió en la Facultad de Artes de 
la Universidad Central del Ecuador y en el Instituto 
Superior de Arte de La Habana. Tiene un posgrado en 
la Escuela Real de Artes de Estocolmo y participó en un 
curso de maestría en Políticas del Encuentro y Media-
ción Cultural en la Universidad Roma III. Cofundadora del 
colectivo A4C #artsforthecommos y miembro activo de 
la Gran Global Alliance for the Rights of Nature. De 2013 
a 2015 fue coordinadora del Centro de Arte Contempo-
ráneo de Quito (CAC); entre 2016 y 2020 se desempeñó 
como Secretaria Cultural del Instituto Ítalo Latino-Ame-
ricano de Italia (IILA). Fue ganadora de ARTEA (Residen-
cia Sur Antártica) del Ministerio de Cultura del Ecuador 
(2013) y de los Fondos Concursables del mismo Ministe-
rio en 2015, con el proyecto Nosotras mismas, un mapeo 
de los levantamientos de mujeres en el Ecuador. En 
2021 obtuvo un fondo de la 23ma Bienal de Sídney para 
el proyecto Vilcabamba: de iura fluminis et terrae.

CO: Rosa, tú tienes un recorrido académico internacio-
nal importante: desde la Universidad Central del Ecua-
dor hasta la Universidad Roma III, pasando por el ISA 
(Instituto Superior de Arte de La Habana) y la Escuela 
Real de Artes de Estocolmo. Mirando retrospectiva-
mente, ¿qué te dejaron esas experiencias? 

RJ: Yo creo en la educación pública. Estoy muy enamo-
rada de la educación pública. Viniendo de una educa-
ción privada, del Colegio Americano en Quito, pasar 
a la Universidad Central fue entender en qué país me 
encuentro. Fue como poner los pies en la tierra, empe-
zar a entender esta geografía diversa que es el Ecuador 
y cómo cada uno viene con un margen cultural. Y creo 
que eso fue súper importante. Luego, la fortuna de 
tener maestros como Mauricio Bueno, que fue uno de 
los profesores que más amé, incluso fui su asistente de 
cátedra; o Nicolás Svistoonoff, que era mucho más aca-
démico, pero nos inculcaba la disciplina que después se 
tradujo en mi amor por el grabado y por la reproducción 
de la imagen. Eso me dejó en la Universidad Central. 
Fue un buen momento de la Facultad. Lo del Instituto 

Superior de Arte de La Habana, ocurrió en el periodo es-
pecial de Cuba, con todas las carencias y escaseces del 
mundo. Ahí conocí a Lupe Álvarez y entendí lo que era 
una teoría crítica del arte latinoamericano. Suecia fue 
una experiencia también rigurosa, pero en un país de 
bonanza. Allí tomé un curso de video con Bill Viola, que 
fue importante. Y quizá lo más formativo: encontrarme 
sola. Allí surgieron mis primeras preguntas sobre lo que 
es ser extranjero. 

 Luego me fui a vivir a Italia desde el año 2000 
y me acuerdo que participé en la III Bienal de Arte de 
Lima, con una pregunta muy ingenua de parte mía 
sobre la migración. Fue una obra muy débil. Me gusta 
también hablar de los errores. Entendí que no sabía 
nada de migraciones y decidí hacer un posgrado sobre 
mediación intercultural en la Universidad Roma III, que 
no tenía nada que ver con el arte sino con legislación 
internacional y derechos humanos sobre las cuestio-
nes migratorias. Y eso también fue importante porque, 
además, trabajé muchísimo en asociaciones de mujeres 
migrantes, con hijos que estaban tratando de reivindi-
car el derecho a la ciudadanía. Trabajé con estudian-
tes haciendo mediaciones en las periferias de Roma; 
también en la cárcel con mujeres migrantes, muchas de 
ellas latinoamericanas, la mayoría estaba adentro por 
cuestiones de droga, eran víctimas de trata y de tráfico, 
de microtráfico, etcétera. Siempre caen los más débi-
les. Y ahí empieza a fusionarse mi trabajo de artista con 
el de activista. Muchas veces he sido criticada por esta 
misma cuestión. O sea, ¿desde dónde es arte?, ¿hasta 
dónde va el arte?, ¿qué es lo político o lo no político? 
Preguntas que empezaron a ser el hilo conductor de 
todo mi trabajo. 

CO: Ahora cuéntanos un poco sobre esta obra tuya 
para la Bienal de Cuenca dentro de la que estamos 
conversando

RJ: Esta obra se llama Horizontal y vertical, las figuras 
del poder. Es un título tomado de un libro de Stefano 
Boni. Y es un poco una respuesta al texto curatorial de 
Ferran, Quizá mañana, en el que habla de la democracia. 
Boni hace una investigación sobre la representación 
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Rosa Jijón, Horizontal y vertical, las figuras del poder, instalación multimedia, 2023.  Escuela Central
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iconográfica del poder a través de la historia y llega a 
la conclusión de que los autoritarismos, las supuestas 
democracias, las instituciones, los imperios, las mo-
narquías, las dictaduras, tienen una representación 
vertical. O sea, hay un gran cerebro de poder que impar-
te órdenes y una población que las obedece sin tener 
mucho chance de oponerse. Y luego hay unas organiza-
ciones más horizontales, más asamblearias y dialogan-
tes, que son aquellas que se han ido posicionando en 
nuestra época actual, con cuestiones como los zapatis-
tas en México, las primaveras árabes, el M15 en Madrid, 
el Occupy Wall Street, las fábricas ocupadas en Italia, las 
ollas populares en el Cono Sur. Cuando hay problemas 
o crisis que son económicas, sistémicas y políticas, 
hay una población muy activa que logra construir unas 
formas de autonomía, de autoorganización o apoyo 
mutuo donde se resuelven y se toman las decisiones de 
manera «asamblear». Entonces, mi idea era hacer como 
un mapeo de estas organizaciones comunitarias que 
emergen en coyunturas específicas de crisis o precarie-
dad, que existen, funcionan y siguen siendo importantes 
formas de resistencia.

CO: ¿Cuáles, por ejemplo?

RJ: La de las comunas de Quito que, ante la investida de 
las construcciones y de las especulaciones edilicias y de 
la urbanización, conservan unas formas de resistencia 
territorial muy ancladas en lo ancestral; o las organiza-
ciones de resistencia ante la expansión de la frontera 
extractivista; desde los chicos de Fridays for Future 
hasta los movimientos por la defensa el Chocó Andino. 
Esto ha sido un trabajo muy interesante porque ha signi-
ficado mucho diálogo. O sea, el mismo método que he 
utilizado siempre: conversar con la gente, pedirles per-
miso para que me presten sus documentos. Mira, ahora 
nosotros estamos frente a este mural que se llama «La 
Florida», que en inglés es «The Flower Transformation», 
y es parte de un trabajo que se produce en la India con 
la plataforma «The Global Tapestry of Alternatives» (El 
tapete o el tejido global de alternativas), que nace en 
la India con un pensador que se llama Anish Kothari, 
que trata de poner en conjunto cosas desde América 
Latina, desde el África, desde la India, sobre los modos 

de producir otras economías, más solidarias y colabora-
tivas. Por ejemplo, el comercio sostenible, la agricultura 
biológica, hablando de la soberanía alimenticia.

CO: Es decir, este diagrama no es un diseño tuyo, es un 
préstamo, tú lo traduces, lo readaptas, digamos

RJ: Y lo pongo acá. Quiero que este espacio sea un lugar 
de muchas voces que pueden confluir. Y, en realidad, la 
obra no es una obra que habla de la originalidad, ni habla 
de la autoría, sino de muchos autores y actores sociales. 
Habla de esta circularidad, de esta armonía posible de 
la sociedad futura como esta mesa redonda que podría 
parecer una de esas mesas de las Naciones Unidas, 
pero es una mesa que está hueca. O sea, todavía no hay 
ninguna decisión tomada; todo está por construirse y 
lo va a construir el público que venga, que pueda tener 
acceso a estas escrituras, a estos textos que van a estar 
aquí. 

CO: ¿Cuáles son esos textos?

RJ: Aquí va a haber, qué sé yo, la Declaración de la Selva 
Lacandona de los zapatistas, o un manifiesto de arte 
y ecología radical, o algunos más pequeños como la 
disputa de un territorio en Roma, donde se espera cons-
truir un lago para la población, y otros textos fundamen-
tales como Asamblea de Toni Negri, algo de Castoriadis 
que habla también de la deconstrucción de la demo-
cracia, una novela de Ursula K. Le Guin, todo tiene un 
guiño hacia la anarquía. La anarquía como contestación 
pacífica al poder establecido. Entonces, la idea es que 
haya esta mesa donde la gente pueda leer, pero tam-
bién pueda conversar. Es decir, está pensada como una 
plataforma de encuentro, para activar diálogos, incluso 
independientemente de los documentos y textos que se 
ofrecen.

CO: Parte de esta instalación es una serie de monitores 
con entrevistas, ¿quiénes son los personajes entrevis-
tados?

RJ: Rosa Cabrera de la comunidad La Toglla, en Guan-
gopolo; Stefano Boni, Raúl Zibechi, sociólogo uruguayo 
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Rosa Jijón, «La Flor de la Transformación», acrílico sobre pared, 2023. Escuela Central. Foto: Alexis Moreano. Cortesía de la artista
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que ha trabajado muchísimo con los zapatistas; Tatiana 
Roa, que es una activista colombiana sobre el agua —
que, casualmente, ayer le nombraron viceministra del 
Ambiente en Colombia); Gigi Malabarba, una sindicalista 
de Milán que ha ocupado varias fábricas. Yo quise moni-
tores pequeños para que ocurriera como un tête-à-tê-
te entre el entrevistado y el espectador. Luego, hay 
una obra que es un poco más manierista, un pequeño 
leporello [un papel largo, doblado en forma de acordeón, 
donde se van presentando distintas imágenes], que es 
una especie de asamblea de no humanos donde reúno 
plantas que han sido malentendidas, que en algunos 
lugares son consideradas drogas, y que, para noso-
tros, en cambio, son medicinales. Usé el grabado para 
catalogar plantas que han sido hiperexplotadas como el 
cacao, pero también una palmera dominicana con una 
hoja tan grande que durante la época de los cimarrones 
les servía como escondite cuando escapaban de los 
esclavistas. Me gustó mucho volver a lo analógico: la gu-
bia, el papel, la tinta… La última parte de la instalación 
es este gran pizarrón negro de 17 x 4 metros, que por hoy 
es una pared que provoca un poco de pánico, pero en el 
futuro espero que sea un espacio de diálogo. Es decir, 
un espacio que se vaya construyendo también colecti-
vamente, que lo vayamos llenando con otras voces. Me 
interesa ese intercambio.

CO: Esta es tu cuarta participación en la Bienal de 
Cuenca. ¿Cómo ves la evolución del evento?, ¿qué for-
talezas y debilidades le encuentras?

RJ: Es una Bienal muy autoral. Cada vez que hay un 
director o directora ejecutiva, un director artístico o 
curador, adquiere una autoría. Es como que fuera una 
Bienal de autor. Eso es uno de los rasgos que más le ha 
caracterizado a la Bienal de Cuenca. Yo creo que las fa-
lencias que existen son el resultado de lo que es nuestro 
país; es decir, son falencias institucionales. La Bienal ya 
debería tener un presupuesto garantizado por una ley, 
como pasa con el Festival de Artes Vivas de Loja. Creo 
que dieciséis ediciones demuestran que hay continui-
dad, que debe tener sostenibilidad. Por otra parte, tiene 
que dejar de ser un proyecto solo de Cuenca. O sea, tie-
ne que seguir perteneciendo a la ciudad, pero debe ser 

un proyecto nacional. Quiero decir: la institución debería 
hacer una convocatoria para la dirección de la misma, 
contar con actores culturales que conformen un comité 
científico que no sea exclusivo del Municipio de Cuenca, 
que se haga una convocatoria nacional e internacional 
para el proyecto curatorial y, de este modo, aunque 
Cuenca siga siendo la sede, tenga una dimensión más 
profesional e internacional. También me parece que a 
la Bienal le falta escritura. No puede ser que la única es-
critura que tenga una Bienal sea la del catálogo. Tienen 
que haber unas escrituras mientras tanto, tienen que 
haber unos cuadernos, unas críticas de la Bienal. Tiene 
que ponerse en valor lo que tú haces. No lo que tú haces 
como persona con una experiencia dentro de la Bienal, 
sino fuera de la Bienal, con una escritura crítica. Pero 
también lo que se escribe desde otras ciudades sobre 
la Bienal. Faltan encuentros teóricos, falta documenta-
ción y archivo. La presencia de un artista internacional 
en la Bienal no debería limitarse, solamente, a la pre-
sentación de su obra, sino a crear un espacio para que 
exponga su opinión. Hay mucho miedo de debatir y de 
oponerse sin caer en personalizaciones. Poder estar de 
acuerdo es muy lindo, pero no estar de acuerdo tam-
bién tiene que ser un ejercicio interesante. Deberíamos 
tener el coraje y la valentía de discrepar y pronunciarnos 
públicamente, de manera abierta, inteligente, razonada, 
argumentada. Por principio, la cultura es el espacio de la 
interlocución.
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Rosa Jijón. Asamblea no humana, leporello, grabado en linóleo sobre papel Fabriano, 1/2, impreso en la Estampería Quiteña, 
dimensiones variables, 2023
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«MI TEMA 
PRINCIPAL ES EL 
ENTORNO URBANO»
[DIÁLOGO 
CON EL ARTISTA 
PATRICIO PALOMEQUE]

Martes 5 de diciembre de 2023, 18:00, 
Escuela Central

Originalmente, La suma de los círculos, la instala-
ción multicanal de Patricio Palomeque premiada 
en XVI Bienal de Cuenca, es una película de treinta 
minutos filmada entre 2017 y 2019; realizada a 

partir de fragmentos de «Catedral salvaje», el gran 
canto cósmico y telúrico de César Dávila Andrade (1951). 
Para leer/interpretar esos pasajes, el artista invitó a va-
rios personajes del mundo cultural —la mayoría de ellos 
amigos cercanos— con quienes acordó las locaciones, 
pues los sitios elegidos (sean interiores o exteriores, 
entornos urbanos o rurales) enfatizan ese diálogo con la 
geografía ecuatoriana implícita en el texto, pero tam-
bién con las cartografías personales de los invitados, 
expandiendo el ámbito de interlocución del poema. La 
obra, impecablemente montada en la Escuela Cen-
tral (ocho monitores suspendidos en circunferencia), 
configura un rico mosaico de paisajes, rostros y voces 
como «ese facistol poliédrico» del que hablaba Lezama 
Lima a propósito de Mallarmé. Pues, a cierta distancia, 
el murmullo de los timbres provoca la impresión sonora 
de un mantra, de una oración polifónica, diríase una 
plegaria colectiva que recuerda los poderes mágicos de 
la poesía. Allí fotografiamos a Patricio, cuando aún no 
sabe que va a ganar uno de los premios de esta Bienal, 
pero ya luce expectante. 
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PATRICIO EN MICRO

Patricio Palomeque (Cuenca, 1962). Estudió en la Escue-
la Superior de Artes Visuales de la Universidad de Cuen-
ca (1984-1989) y en el Taller de Gráfica Experimental de 
La Habana (1996-1997). Se desempeñó como docente 
contratado en la Facultad de Artes de la Universidad de 
Cuenca (1997-1999). Ha sido director y curador del Salón 
del Pueblo y de la galería Proceso/Arte Contemporáneo 
de la Casa de la Cultura Núcleo del Azuay. Fue codirec-
tor del Festival Internacional de Arte de Acción Cuenca 
(FAAC, 2015). Ha realizado numerosas exposiciones 
individuales dentro y fuera del país, y ha participado en 
importantes exhibiciones colectivas en EE. UU., Sud-
américa y Europa. Formó parte de la muestra paralela 
de la 56 Bienal de Venecia Beyond The Tropics, curada 
por Imma Prieto (2015), y de Video Art in Latin America, 
iniciativa «Pacific Standar Taime: LA/LA», organizada 
por el Instituto Getty (2017). 

CO: Patricio, a casi tres semanas de la inauguración 
de la XVI Bienal de Cuenca, donde fuiste uno de los 
artistas premiados, qué sentimiento tienes ante este 
reconocimiento, sin duda el más importante de tu 
trayectoria artística. ¿Crees que ese premio te impone 
nuevos retos a futuro?

PP: Ganar un premio de la magnitud de la Bienal de 
Cuenca me produjo un sinnúmero de sentimientos: sor-
presa, felicidad y, sobre todo, agradecimiento, porque la 
obra ganadora fue producto de cuatro años de trabajo, 
con muchísimos colaboradores, desde el equipo técnico 
hasta cada uno de los personajes que actuaron en las 
diferentes locaciones del país. Todo esto, luego del pre-
mio, me ha llevado a pensar en la importancia de contar 
con buenos aliados y colaboradores y, efectivamente, 
en nuevos retos, destinados a procesos de producción 
multidisciplinaria y de largo aliento. También he vuelto a 
pensar en lo frágil y precaria de nuestra escena cultural, 
en la necesidad de implementar políticas culturales que 
posibiliten la producción artística, en la importancia del 
respaldo de la empresa pública y privada para dinami-

zar la escena nacional. En este nuevo año presentaré 
trabajos en video, obras instalativas y pintura que son el 
producto de una larga investigación. 

CO: La suma de los círculos está inspirada en «Catedral 
salvaje», el gran poema de César Dávila Andrade. ¿Qué 
te interesó especialmente del texto?, ¿pensaste siem-
pre el video como una suma de paisajes y de voces?

PP: La suma de los círculos nace como un film a manera 
de un documental artístico, para el que trabajé con un 
equipo de jóvenes cineastas cuencanos, encabezado 
por Christian Albarracín. En el proceso de posproduc-
ción se dio la posibilidad de que el proyecto derive en 
una video-instalación multicanal. La obra complejiza el 
discurso poético original con la superposición de voces 
y el carácter inmersivo de la instalación. Cada pantalla 
muestra un personaje en un escenario diferente, el ca-
rácter coral, producto de la suma de voces, produce una 
especie de caos auditivo, quizá es así como se gesta o 
emerge la voz que da nacimiento al poema. 

 Son varias las capas simbólicas y discursivas de 
la obra, que empieza en la exigencia al espectador que 
debe fijar la mirada por encima de la línea del horizonte, 
procurando otra relación con el paisaje, con la voz y la 
poesía misma.

 Mi acercamiento a la obra de Cesar Dávila co-
mienza en los noventa. Me llena de fascinación su vida y 
obra. Mi primer trabajo como homenaje al poeta fue una 
pintura titulada Gillette, de 1992. Posteriormente realicé 
varias obras instalativas, fotográficas, objetuales a par-
tir «Catedral Salvaje». Siempre me fascinó la potente 
carga mística y simbólica del poema, esa aproximación 
a la génesis y apocalipsis del paisaje.

CO: Además de la instalación audiovisual, tú tienes otra 
obra en esta Bienal: la serie pictórica Las cuatro esqui-
nas en el Museo de Arte Moderno. Haznos un resumen 
de esta propuesta pictórica para la que has invitado a 
otro artista, Jonnathan Mosquera 
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Patricio Palomeque, La suma de los círculos, instalación multicanal, 8 canales, blanco y negro, 2017-2023. 
Foto: Ricardo Bohorquez. Cortesía del artista
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Fidel Román (actor de teatro). Centro Histórico de Cuenca Cristóbal Zapata (poeta y curador de arte). 
Santuario de la Virgen del Rocío, Biblián

Alejandra Delgado (bailarina). Biblioteca 
del Centro Cultural Benjamín Carrión, Quito

Mabel Petroff (actriz). 
Túnel de la Casa de la Cultura, Cuenca

José Eugenio Sánchez (poeta). 
Parque Arqueológico Pumapungo, Cuenca 

Samuel Ortega (chef). Baño del Inca, Saraguro

Estudiantes del Colegio Benigno Malo 
(promoción 2018), Cuenca 

Sayana Palomeque (terapeuta). Parque El Ejido, Quito

Patricio Palomeque, fotogramas de La suma de los círculos, 
instalación audiovisual, blanco y negro, 2017-2019. 

Cortesía del artista
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PP: Esa obra está basada en Las cuatro esquinas del 
pintor cuencano Carlos Beltrán, conformada por cuatro 
lienzos pequeños pintados en 1948, que representan las 
cuatro esquinas del parque Calderón. La intención de 
Beltrán era plasmar los efectos de la luz en las diferen-
tes horas del día. Entre 2015 y 2016 pinté esas esquinas 
en un formato grande, partiendo de registros fotográfi-
cos que pasaron por procesos digitales y fueron resuel-
tos, finalmente, con medios pictóricos. 

Después, en 2017, empecé a seguir la pista de ciertas 
intervenciones de arte urbano realizadas por «Rayz 
Hungry», nombre artístico de Jonnathan Mosquera, que 
usa las pegatinas para representar objetos cotidianos 
extraídos del mundo popular que funcionan como metá-
foras de las diversas coyunturas sociales y políticas en 
las que hace su trabajo. Lo que hice fue invitar a Jonna-
than —con quien ya he trabajado anteriormente— a que 
a use mis cuadros como soporte de sus intervenciones; 
o sea que actué, un poco, como curador de sus obras 
urbanas. 

CO: Tú perteneces a un grupo de artistas que abando-
naron los estudios para hacer su propio camino: me 
refiero a Pablo Cardoso y Tomás Ochoa, compañeros 
de ruta, con quienes has compartido algunos proyectos 
y exhibiciones. Visto en retrospectiva ¿qué aportó la 
entonces Escuela de Bellas Artes de la Universidad de 
Cuenca en tu formación? ¿Qué te llevó a dejarla?

PP: Sí, yo ingresé a la Academia de Bellas Artes Remigio 
Crespo Toral, mi promoción fue la primera en anexarse 
a la Universidad de Cuenca, dentro de la Escuela de 
Arquitectura, para optar por la licenciatura en Artes. 
Mis compañeros estudiaron seis años. A mí se me hizo 
un camino tedioso y complicado. Yo cumplí el pénsum 
de los primeros cuatro años, y en ese momento, siendo 
alumno, ya había expuesto varias veces y estaba más 
preocupado de mi trabajo como pintor. Entonces sentí 
que la Escuela ya no aportaba en mi formación; además 
era muy crítico con la estructura académica, así que 
decidí abandonar la Escuela para dedicarme cien por 
cien a mi obra. 

CO: Tú actuaste también como profesor en la Escuela 
de Artes. ¿Qué significó esa experiencia?

PP: Así es. Después me llamaron a ser profesor de pin-
tura en la Escuela de Artes, donde di clases alrededor de 
dos años. Fue un tiempo muy intenso en mi producción. 
Con mis alumnos realizamos algunas exposiciones de 
sus trabajos en distintos espacios; dejamos las aulas 
para accionar dispositivos más inmediatos en la produc-
ción de contenidos que tenían que ver con lo que estaba 
pasando en lo social y político.

CO: ¿Cómo resumirías tu perfil artístico?

PP: Desde fines de los ochenta mi producción pictórica 
comienza a acercarse a la dimensión espacial y objetual 
de lo instalativo, incorporando la fotografía y la creación 
videográfica. Desde el 2000, el tema principal de mi tra-
bajo es el entorno urbano. Me interesa desarrollar me-
diciones y mapeos capaces de visualizar los tiempos y 
las conductas colectivas, aquello que abarca una mirada 
múltiple, estableciendo diálogos con temas históricos, 
políticos y sociales.
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Patricio Palomeque (con la colaboración de Jonnathan Mosquera), 
Las cuatro esquinas (2), díptico,acrílico sobre lienzo, 205 x 280 cm, 

2015-2023. Cortesía del artista

Patricio Palomeque (con la colaboración de Jonnathan Mosquera), dos cuadros de Las cuatro esquinas, díptico,acrílico sobre lienzo, 
205 x 280 cm, 2015-2023. Museo de Arte Moderno. Foto: Ricardo Bohorquez. Cortesía del artista
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«LA HABANA ES MI 
ESCUELA DE APRENDI-
ZAJE, MI TALISMÁN»

No es casual que a los ecuatorianos nos resulte 
familiar el apellido del reconocido artista cubano 
Carlos Garaicoa: sus abuelos fueron guayaqui-
leños que emigraron a la isla hace cien años. El 

mismo artista tiene un inequívoco aire costeño. Nos 
citamos en la Capilla del Museo de la Medicina donde 
ha emplazado su obra que vela atentamente, celoso de 
los detalles. Familia es una megainstalación que ocupa 
toda la planta del lugar (la capilla del antiguo hospital 
San Vicente de Paul): una sucesión de patrones de 
sastrería elaborados con papel, cristal y MDF. Se trata 
de 432 juegos de patrones, cada uno formado por siete 
moldes, sumando cerca de 3000 piezas colgadas en 
perchas metálicas. A primera vista, uno no sabe si está 
en el laberíntico taller de un sastre o ante la parodia de 
una boutique con su fantástica sucesión de patrones de 
pantalones, camisas, chaquetas y vestidos. Si el patrón 
de sastre es una metonimia del cuerpo y la capilla el 
lugar de la liturgia (es decir, de las operaciones metafó-
ricas de lo corporal), la «multitudinaria» propuesta de 
Garaicoa activa diversas figuras y sentidos del desplaza-
miento y la diáspora. El artista —que ya había participa-
do en la XI Bienal cuencana, y luego fue jurado en la XII 
edición— nos recibe cálidamente y nos lleva al corazón 
de la obra, a su núcleo de cristal, donde empieza a 
contarnos su secreto con la fluidez del buen hablante 
insular. 

[DIÁLOGO 
CON EL ARTISTA 
CARLOS GARAICOA]

Jueves 7 de diciembre de 2023, 15:30, 
Capilla del Museo de la Medicina
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CARLOS EN MICRO

Carlos Garaicoa (La Habana, 1967). Estudió termodiná-
mica y posteriormente pintura en el Instituto Superior 
de Arte de La Habana. Ha expuesto en importantes 
museos y galerías del mundo: PEM Peadoby Essex Mu-
seum (Salem), Lunds Konsthall and Skissernass Museum 
(Lund); Parasol Unit Foundation (Londres); Fondazione 
Merz (Turín); MAAT (Lisboa); Museum Villa Stuck (Mú-
nich); Museo Nacional de Oslo; CA2M Centro de Arte Dos 
de Mayo (Madrid); Kunsthaus Baselland Muttenz (Basel); 
H.F. Johnson Museum of Art, Cornell University (Ithaca, 
Nueva York); Stedelijk Museum Bureau Amsterdam; 
Inhotim Instituto de Arte Contemporáneo, Brumadinho; 
Caixa Cultural (Río de Janeiro); Palacio de la Virreina 
(Barcelona); Museum of Contemporary Art (MOCA), Los 
Ángeles; Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá). Además 
ha participado en las bienales de La Habana (en múlti-
ples ocasiones), Sao Paulo (1998, 2004), Venecia (2009, 
2005), Johannesburgo (1995), Liverpool (2006) Moscú 
(2005); en las trienales de Auckland (2007), San Juan 
(2004), Yokohama (2001); en La documenta 11 (2003) y 14 
(2017) y Photo España 12 (2012). Ha merecido el premio 
PEM, el premio de la Fundación Príncipe de Mónaco y el 
Katherine S. Marmor en Los Ángeles.

CO: Carlos, cuéntanos de esta obra para la Bienal de 
Cuenca; entiendo que te has planteado una alegoría 
sobre la migración a través de un suigéneris retrato 
grupal 

CG: La idea surge de que quería hacer un retrato con-
temporáneo, me preguntaba cómo hacer un retrato hoy 
día con un patrón que no fuera pintado, hacer la figura 
de una persona, con el patrón de un cuerpo, que son las 
medidas más precisas para retratar a una persona, sin 
olvidar el acto de medirse para un acto festivo, bodas, 
comuniones o para el momento de la muerte, para 
hacerte un traje o un sarcófago a la medida. Tenía todos 
esos pensamientos hasta hace dos años cuando hice 
los primeros dibujitos que eran un retrato de un hombre 
y una mujer (empecé con mi esposa y conmigo); fue 

una cosa muy personal, muy íntima al inicio, y cuando 
surgió el tema de la Bienal, me puse a pensar un poco 
más, empecé a darle vueltas al asunto. Mi familia es 
de origen ecuatoriano, mis abuelos eran de Guayaquil, 
ellos migraron a Cuba en los años veinte, ahí nacieron mi 
padre y mis tíos. Así que siempre ha habido esa histo-
ria familiar sobre Ecuador, sobre su exilio, porque mis 
abuelos —que yo no conocí—, se fueron por Centroamé-
rica hasta llegar a Cuba. Reflexionando sobre una obra 
para la Bienal volví a esta idea de la familia que se exilia, 
que migra. Yo vivo quince años en España, y mi única 
familia son mis amigos, entonces me puse a pensar en 
ese otro vínculo familiar, en las personas que te acogen, 
las personas con las que convives constantemente, las 
personas con las que compartes… Luego, cuando me 
reuní con Ferran y Katya [Cazar] en Madrid, ella me con-
taba que Cuenca era una ciudad de sastres, que tenía 
una importante tradición en la sastrería, y eso me hizo 
otro clic, enseguida pensé en la obra que funcionaría 
perfectamente y ahí cerré el último círculo. La verdade-
ra familia que tenemos, aparte de la propia, son nues-
tros amigos; pero, además, esos amigos han pasado 
por la misma situación del abandono, el abandono del 
cuerpo, el abandono de tus formas. Entonces propuse 
hacer mil moldes de mil personas de acá y mezclarlos 
con los de mis amigos más cercanos, mis amigos del 
exilio, que son como mi familia actual, entre ellos Gerar-
do Mosquera, Patrick Hamilton, Sandra Gamarra, y otras 
personas como mi galerista Elba Benítez. En total, los 
moldes de personas conocidas suman 38 (4 correspon-
den a miembros de mi familia y 34 son de amigos). Este 
número hace referencia a momentos muy violentos de 
la historia cubana reciente: el 27M, una gran revuelta 
de intelectuales cubanos contra el Ministerio de Cul-
tura, que dio pie al 11 de julio, al 11J que le llamamos (27 
y 11 son 38). Los demás moldes son anónimos, pero no 
menos interesantes; de hecho, la persona que cortó 
muchos de estos patrones (que los tomó de su familia) 
es un polaco exiliado aquí en la Segunda Guerra Mun-
dial. Al final es como una historia sobre el exilio, sobre 
mi exilio personal, sobre el exilio de mi familia, sobre el 
exilio en el Ecuador.
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Carlos Garaicoa, Familia, 432 juegos de patrones de sastrería; papel, cristal, madera, plástico, metal y sonido, 2023. 
Capilla del Museo de la Medicina. Foto: Felipe Serrano
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CO: El exilio como un fenómeno histórico

CG: Y en un momento como este creo que es cada vez 
más complicado el tema de la migración y el exilio; es 
un movimiento de personas cada vez más fuerte por 
las guerras, por las crisis económicas y ecológicas. Por 
todo lo que estamos viviendo me interesaba que la obra 
tuviera este impacto, que se sintiera un cúmulo grande, 
no sé cómo lo verá la gente; pero, de alguna manera, 
yo lo veo como un cuerpo colgado, como pedazos de 
carne...

CO: Como los cuadros de reses de Rembrandt o 
Soutine, pero amplificados 

CG: Algo así. Es una obra muy simbólica, pero también 
es muy física porque tiene esa crudeza material del 
papel, la madera, el vidrio, los ganchos de las perchas, 
y cuando la recorres es como un laberinto. Además, 
va a estar acompañada de un sonido muy sencillo, de 
unas campanillas. Me interesa mucho esa cosa un poco 
tibetana de los templos, esa campana que trae a la vida 
a los cuerpos, a las personas, para que no sea una obra 
estática. 

 Todo lo he dibujado yo, lo hice con amigos míos, 
hacían medidas en mi estudio, después me senté con mi 
arquitecta para llevarlo a un sistema digital, al AutoCAD. 
Ha sido complicadísimo y muy largo.

CO: Fantástico, además parece funcionar centrífuga y 
centrípetamente porque aquí en el cristal tiene su nú-
cleo más sensible, la familia, y luego se va expandiendo 
radialmente hacia los amigos

CG: Exacto. Estos nombres de los amigos puse al 
comienzo para identificarlos sencillamente, pero decidí 
dejarlos porque me interesa mucho la cosa del índice, la 
cosa de nombrar.

CO: A ratos, tus moldes me recuerdan un poco los pa-
trones de los solteros en El vidrio de Duchamp 

CG: A mí me remite mucho a Boltanski, a sus maletas y a 
sus montones de ropa. Es una obra con muchas capas, 
con muchos pensamientos, digamos que son pensa-
mientos… 

 Toda la vida he soñado con venir a Ecuador, con 
averiguar dónde está esa familia, todas esas cosas; des-
pués está mi propia experiencia del exilio, hace quince 
años me fui de casa para formar una vida nueva: tengo 
dos hijos españoles; y luego se le suma una tercera 
capa que es esa gran oleada migratoria de colegas, de 
intelectuales que ha llegado a España huyendo de la 
gran locura de Cuba. En los últimos años siempre estaba 
regresando a Cuba, haciendo proyectos, integrándome 
un poco, tratando de ayudar a los artistas más jóvenes 
con programas de residencia que tengo ahí; entonces 
son como una serie de capas muy específicas que están 
aquí.

CO: Tu obra trabaja en el cruce de arte, espacio urbano, 
arquitectura y entorno social, pero el telón de fondo 
o el gran escenario es Cuba, mejor dicho, La Habana, 
una ciudad donde el esplendor melancólico de la ruina 
ha cedido paso a un estado de deterioro alarmante de 
su patrimonio arquitectónico, que parece, a su vez, el 
síntoma físico de un estadio también crítico de des-
composición social y política. ¿Lo ves así?

CG: Cuando yo comienzo a hacer obra en los noventa, 
mis primeros dibujos, mis primeras fotos hablan de eso 
directamente, de la arquitectura de la ciudad. Hablan de 
esa supuesta utopía cubana que se estaba desmoronan-
do. Treinta años después, La Habana se sigue desmoro-
nando cada vez más y el sistema político está completa-
mente deteriorado, no es un ejemplo para nada. Es muy 
triste, ¿no? Pero La Habana es mi escuela de aprendi-
zaje, mi talismán, el lugar donde entendí que yo podía 
hacer fotografías, hacer cerámica, hacer una escultura 
o un video. La Habana me dio todas esas herramientas. 
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Público visitando la instalación de Carlos Garaicoa. Foto: Felipe Serrano
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CO: Después de la revuelta que vimos el año pasado, 
que se prendió a lo largo de la isla, y que a todos nos 
contagió de entusiasmo y expectativa, aunque se apa-
gó pronto, ¿crees que en algún momento va a volver 
a ocurrir esto de un modo definitivo?, ¿o crees que la 
dictadura todavía tiene larga vida?

CG: Pienso que va a volver a ocurrir, el tema es cómo 
esto se puede organizar. El país está desangrado de 
jóvenes, de intelectuales, de técnicos, de profesiona-
les; se está quedando absolutamente viejo y se está 
corrompiendo demasiado; hay una clase corrupta en el 
poder que ya no tiene ningún legado que ofrecer. Si a 
los pioneros de la Revolución ya era difícil creerles, más 
difícil es creerles a estos. Entonces, creo que eso va a 
pasar nuevamente, porque la inconformidad y la inco-
modidad son muy grandes, y son cuestiones inmediatas, 
son cuestiones de piel, de sobrevivencia.

CO: Esta es tu tercera participación en la Bienal de 
Cuenca, contando la edición donde actuaste dentro del 
jurado, ¿cómo ves la evolución del evento?

CG: Yo pienso que es un evento extremadamente impor-
tante, como fue la Bienal de La Habana en un momento; 
de hecho, desde Cuba a la Bienal de Cuenca siempre la 
veíamos como una hermana pequeña, concentrada en 
la pintura, con algo muy específico. Siempre ha sido una 
Bienal muy bonita desde afuera y veo que ha crecido, yo 
recuerdo cuando participé la primera vez que me invitó 
Fernando Castro Flórez, fue con un video, y me sorpren-
dió la invitación porque recordaba que era una Bienal 
de pintura. Y luego vi la evolución con varios curadores 
que han venido y ahora está Ferran, que me parece que 
es una persona muy seria, muy profesional, que tiene 
una capacidad realmente de entusiasmarte. Yo creo que 
desde que nos habló de Cuenca estábamos dispuestos 
a venir, no importaba cómo, tanto así que todos nos 
hemos esforzado para hacer obras adaptables, obras 
de bajo presupuesto, con ambiciones intelectuales, de 
pensamiento, más que ambiciones materiales, fastuo-
sas. La cuestión organizativa es crucial, ahí han habido 
algunos detalles, como en todo lado, pero creo que esta 

es la Bienal donde más rápido he terminado una obra, y 
me la han producido a mi gusto. Así que a mí me parece 
maravilloso que se pueda seguir haciendo y que pueda 
seguir creciendo, poniéndole el ojo a ciertos detalles 
organizativos y, sobre todo, invitando a personas que 
sean capaces de traer buenos artistas. 

CO: Eso es clave

CG: Eso es esencial. La lista de Ferran es envidiable, 
la gente ha venido porque lo quiere, yo pienso que eso 
es importante, el factor humano. Yo se lo decía a él: no 
solo estás haciendo una Bienal, o una exposición como 
a ti te gusta, porque estás invitando a quien tú quieres, 
sino que todo el mundo te ha respondido positivamente 
y se ha entregado. Yo venía en la carretera de Guayaquil 
a Cuenca por la noche, con miedo, con frío, y sin saber 
si la obra podía estar lista o no. Entonces, dije: yo voy 
igual, voy por Ferran, si no está la obra, estaré yo, ya 
veremos qué hacemos; había como una fe ciega en ello. 
Y yo pienso que es por eso, por el valor humano, por 
el valor intelectual, por una persona que es capaz de 
entenderte, de creer en tu idea. Una obra como esta tú 
no la ves, solamente la ves en tu cabeza, no la ves hasta 
que empiezas a conformarla, a batallar. Yo llevo tres días 
en Cuenca metido aquí en la capilla, sin salir, esperando 
las tonterías más simples, pero esa es la capacidad que 
tenemos los artistas de entregarnos a una idea y querer 
hacerla perfecta.
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Un momento de la entrevista con Carlos Garaicoa
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«LOS DERECHOS 
COLECTIVOS, EMPIEZAN 
A SER RECONOCIDOS EN 
LAS CONSTITUCIONES 
LATINOAMERICANAS»
[DIÁLOGO 
CON EL ARTISTA 
MARCELO EXPÓSITO]

Viernes 8 de diciembre de 2023, 10:30,
Galería de la Alcaldía

A pocos minutos de que el Comité Editorial de Colo-
quio acogiera la propuesta de dedicar su dossier a 
la Bienal de Cuenca, me encontré con Marcelo Ex-
pósito en el campus de la Universidad del Azuay, 

pues hace varios días venía trabajando en nuestro 
Herbario. Me acerqué, le conté el plan que teníamos y lo 
aceptó con enorme calidez y afecto. No podía empezar 
mejor el proyecto editorial. Desde entonces mantuvi-
mos un contacto intermitente hasta concretar la cita en 
la Galería de la Alcaldía, donde su obra ya estaba perfec-
tamente montada: una estructura rizomática que cruza 
por las plantas locales, por la materialidad del dinero 
(el sucre como documento arqueológico de las derivas 
perversas del capital financiero), el potencial político del 
cuerpo femenino y, ante todo, la consagración simbólica 
de los derechos de la tierra a través de un alegato poé-
tico. La obra desplegada en varios pasillos está hecha 
de múltiples imbricaciones conceptuales en estrecho 
diálogo con el espacio expositivo y con el ecosistema 
humano y natural de la ciudad. Marcelo derrocha buen 
humor y elocuencia horas antes de la presentación de 
su Oratorio para una Constitución de la tierra, un perfor-
mance vocal interpretado por cuatro mujeres.
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MARCELO EN MICRO

Marcelo Expósito (Puertollano, España, 1966). Artista 
visual, escritor y político. Su obra ha sido objeto de 
exposiciones individuales y retrospectivas recientes en 
lugares como La Virreina Centre de la Imatge en Bar-
celona, el Festival Internacional de cine FICUNAM 11, el 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), el 
Centro Cultural de España (CCEMx) en Ciudad de México 
y el Parco Arte Vivente (PAV) en Turín. Ha expuesto en 
el Aperto ‘93 (Bienal de Venecia), en la 3ª Bienal de Arte 
Contemporáneo de Berlín, en la 6ª Bienal de Taipei, en la 
Bienal Europea Manifesta 8 (Murcia) y en Bienalsur (Bue-
nos Aires). Ha sido residente en la Academia de España 
en Roma (2022-2023). Su obra forma parte de coleccio-
nes públicas como las del Museo Reina Sofía (Madrid), el 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), 
la Colección Nacional de Fotografía de la Generalitat 
de Catalunya y el MUAC (Ciudad de México). Entre sus 
publicaciones se cuentan Walter Benjamin, productivis-
ta (2013), Conversación con Manuel Borja-Villel (2015) y 
Discursos plebeyos (2019). 

CO: Marcelo, tú combinas la actividad artística con la 
actividad política, has sido diputado de Podemos, eres 
miembro activo del partido, y tu arte, por supuesto, tie-
ne una clara dirección política. ¿Cómo conjugas estas 
dos áreas prácticas de tu vida?

ME: Bueno, pues lo primero, muchas gracias por la en-
trevista. Yo fui durante tres años y medio diputado en el 
Congreso de las Cortes Penales Españolas por una coa-
lición muy amplia que se estructuró fundamentalmente 
alrededor de Podemos. Pero, en realidad, esto sobre-
vino como resultado de actividades que yo siempre 
he utilizado: el activismo en movimientos sociales, el 
activismo cultural y mi propia actividad artística. El he-
cho de que muchas personas que nunca nos habíamos 
planteado dar el salto a la política institucional —como 
en mi caso—, acabásemos en funciones legislativas o de 
gobierno, en esa época, tiene que ver con el terremoto 
político que se produjo en España, pero también en 
muchos otros sitios a partir del año 2011 con las insu-
rrecciones ciudadanas, una movilización global que se 

produjo a raíz de la crisis financiera del año 2007-2008, 
y eso hizo que organizásemos plataformas ciudadanas, 
justamente, para dar el salto a través de las herramien-
tas electorales, a través de la política institucional. Y si 
digo esto es porque una parte importante del trabajo en 
Cuenca tiene que ver con la memoria de la crisis finan-
ciera y, por tanto, con la política institucional que expe-
rimentó Ecuador entre el año 98 y el 2000, cuyo síntoma 
más visible es la dolarización de la economía ecuatoria-
na. Con esto quiero decir que, desde muy pronto, el ac-
tivismo que yo hice en movimientos sociales y también 
como artista, consistía, en gran parte, en una especie 
de prefiguración de lo que podría ser, a futuro, el tipo 
de caos y de crisis sistémica que hoy estamos viviendo 
a escala global, pero que se fue viviendo en epicentros 
diferentes: en Ecuador a finales de los años noventa, en 
Argentina a principios de este siglo, y a escala global a 
partir del año 2007-2008.

CO: Tu proyecto para esta Bienal tiene como tres ra-
mas interconectadas que parten del tronco del Oratorio 
para una Constitución de la tierra, de donde surge el 
Herbario; luego está la Historia natural de la deuda, que 
es una pieza site-specific porque aprovechas la bóve-
da del antiguo banco que funcionaba en esta galería, 
y has añadido un núcleo a propósito del femicidio de 
Abigail… Podríamos decir que la obra es el fruto de una 
interlocución múltiple con varios aspectos de la ciudad 
y situaciones que fuiste viviendo en estos días. ¿Cómo 
entenderla, cómo explicarías este entramado que has 
construido? 

ME: Pues lo has descrito muy bien. El origen de mi parti-
cipación en la Bienal se sitúa en un encargo de Ferran a 
raíz de un proyecto que yo había hecho en México el año 
pasado, que fue la reescritura completa de la Consti-
tución española del 72, un comentario, entre radical y 
humorístico, sobre los debates que en los últimos años 
se están teniendo en España y en muchos otros luga-
res, en torno a la vigencia de las Constituciones, y que 
representaría, por otra parte, un constitucionalismo 
del presente. Ferran me pidió hacer algo que tuviera 
como referencia la Constitución ecuatoriana, que es 
una Constitución tremendamente singular. Entonces, 
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Marcelo Expósito, Oratorio para una Constitución de la tierra, materiales diversos, 2023. Galería de la Alcaldía
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se me ocurrió hacer esto que llamé Un borrador para una 
Constitución de la tierra, que, en realidad, es un ejercicio 
de escritura artístico-legislativa a partir de fragmentos 
que se pueden llamar ecoconstitucionalistas; es decir, 
primero una selección de los fragmentos de la Consti-
tución ecuatoriana que no solamente reconocen a los 
seres humanos el derecho a un medio ambiente sano, 
sino que de facto ensaya la posibilidad de pensar algo 
semejante a unos derechos del propio medio ambiente; 
en definitiva, a unos derechos de la tierra. Esos pasajes 
de la Constitución ecuatoriana están recombinados con 
otros semejantes de la Constitución boliviana, también 
vigente, con fragmentos de la Constitución chilena que 
fue rechazada en referéndum el año pasado, y también 
con ensayos ecofeministas, de feministas negras, de 
líderes medioambientalistas de América Latina y de 
Europa, en algunos casos. Toda esta recombinación 
textual, para más complejidad, está elaborada en la 
forma de un oratorio para cuatro voces femeninas. El 
libro fue lo primero que produjimos, es como el vórtice 
del proyecto, del que se deriva toda esta constelación 
de elementos que tú has descrito muy bien. En pri-
mer lugar, el Herbario para la construcción de la tierra, 
elaborado en colaboración estrechísima con el Herbario 
de la Universidad del Azuay. Dicho de paso, el Herba-
rio de la UDA y la Universidad, en general, habéis sido 
generosísimos conmigo, no solamente en trabajo, en 
tiempo, sino también, claro, en compartición de co-
nocimientos. El Herbario es una pieza inspirada en los 
herbarios que realizó la revolucionaria polaco-alemana 
Rosa Luxemburgo en los largos periodos que pasó en 
prisión, y están pensados como piezas site-specific; en 
los lugares donde se interviene, se aplica un criterio de 
selección de plantas autóctonas y tienen no solo anota-
ciones, clasificaciones de tipo botánico, científico, sino 
también escritos que yo llamo de tipo «diagramático»; 
son, por así decir, árboles de ideas, de conceptos, que 
están relacionados con elementos históricos, sociales, 
etcétera, de los lugares donde se interviene, haciendo 
un poco rememoración de cómo era la prefiguración de 
los herbarios antes del formato del herbario moderno. 
Me refiero a esos códices medievales tan hermosos con 
plantas, con escritura, pero, en lugar de ser una página 
en blanco en la que uno anota ideas, son ideas anotadas 

siguiendo, justamente, las formas de las estructuras 
orgánicas de las plantas que están herbarizadas. En el 
caso del herbario de Cuenca, el criterio que aplicamos 
fue plantas que tuvieran una función genéticamente 
sanadora, sanadora para los seres humanos, para otros 
seres vivos y también para los entornos. Plantas de uso 
común actual, como de uso ancestral, y a ras de suelo, 
tanto al pie de calle en Cuenca como las que crecen 
a 4000 metros de altura en el Parque Nacional Cajas. 
Con esos criterios hicimos una selección de quince 
plantas, con su nombre científico, su nombre común, 
popular, y también han sido rebautizadas de acuerdo 
con conceptos que surgen del Oratorio. Las plantas se 
llaman «Constitución», «Ciudadanía», «Comunidades», 
«Luchas», en fin. Esa es la pieza del Herbario. Después, 
hemos puesto cuatro atriles donde hemos hecho los 
ensayos con cuatro mujeres diversas de aquí de Cuen-
ca, esto constituye la parte sonora de la instalación, 
entonces sucedió la aparición del cuerpo de Abigail Su-
pliguicha. Era otro femicidio terrible, el cuerpo apareció 
masacrado mientras hacíamos este proyecto y lo que 
hice fue utilizar las páginas arrancadas del libro de la 
partitura del Oratorio como base para la cera de algunas 
de las velas que se utilizaron en la vigilia organizada por 
grupos feministas.

CO: ¿Es posible cambiar el destino de un país desde la 
reformulación de las Constituciones nacionales? 

ME: Las Constituciones son un artefacto muy curioso 
porque, por una parte, son un corpus legislativo que 
surge, claramente, del corazón de la modernidad occi-
dental, pero se da la circunstancia de que, en términos 
históricos, la evolución progresista del constituciona-
lismo ha tenido, por lo general, su epicentro en América 
Latina; es decir, las Constituciones liberales históricas, 
la Constitución francesa, por supuesto, como gran 
modelo, la Constitución estadounidense también, con-
sagran los derechos individuales. Pero los derechos so-
ciales, como hoy los conocemos, que son una suerte de 
derechos colectivos, empiezan a ser reconocidos en las 
Constituciones latinoamericanas. Algunos elementos 
de nuestro borrador experimental sobre Constitución de 
la tierra, por ejemplo, empiezan a ser reconocidos en la 
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Marcelo Expósito,Herbario para la construcción de la tierra (fragmento), 
plantas naturales, cartulina, lápiz, madera y vidrio, 2023. Galería de la Alcaldía
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Constitución argentina de Mendoza, o en el controver-
tido artículo de la Constitución mexicana que reconoce 
los derechos de propiedad de los pueblos indígenas, que 
aplica, sobre todo, a las tierras comunales de las zonas 
de las regiones del sur de México. Ahora, en el siglo XXI, 
la tercera gran generación global constitucionalista 
—por llamarla así— se expresa en las Constituciones lati-
noamericanas de Ecuador, Bolivia, y la recién rechazada 
de Chile, que empiezan a plantear la posibilidad de que 
los derechos no solamente vayan más allá del recono-
cimiento de los derechos liberales del individuo, de los 
derechos sociales o colectivos, sino están poniendo 
sobre la mesa la posibilidad compleja de reconocer los 
derechos de la tierra; se trata de un constitucionalismo 
que va más allá de lo humano, entonces se da esa gran 
paradoja, que las Constituciones son, efectivamente, 
una herramienta, con todas sus ambivalencias, que 
surge del corazón de la modernidad occidental y, sin 
embargo, los grandes impulsos progresistas, constitu-
cionalistas, han tenido su epicentro en América Latina. 

CO: Hoy hay un primer performance ¿Qué es lo que va a 
ocurrir acá? 

ME: Bueno, esta tarde haremos una interpretación, una 
lectura del Oratorio, donde puedes ver esto que llevo 
haciendo de escritura recombinatoria, experimental, 
utilizando formatos, por así decir, legislativos, pero 
también insertando técnicas de vanguardia literaria 
como el cut-up. La partitura plantea trabajar con cuatro 
voces de mujeres. En este caso hemos trabajado con 
Adele Pesántez Beltrán, Nelly Alexandra Puma, Tatiana 
Vásquez Parra y Mama Yama. El Oratorio plantea que 
debe ser interpretado por voces preferentemente de 
una mujer trans, de una mujer afrodescendiente, de una 
mujer descendiente indígena y de una mujer blanca cis-
género, activista feminista, lo cual no quiere decir que 
sean identidades excluyentes y, además, no se conciben 
como designaciones impuestas, sino se trata de muje-
res que se reconozcan en esas identidades. 

CO: Una última inquietud. La figura del oratorio tiene 
un origen barroco, es un formato musical vinculado a 
ciertas expresiones de lo sagrado. Digo, ¿esta canta-
ta grupal, coral, es una forma de buscar, también, la 
dimensión sagrada de lo cósmico, de la naturaleza? 
¿Hay por ahí un guiño a esas percepciones del entorno 
natural?

ME: Exactamente, te agradezco mucho esta precisión. 
Mira, la idea del oratorio empecé a trabajarla este año 
mientras me encontraba residiendo en la Academia de 
España en Roma. Hicimos una pieza de oratorio con 
tres mujeres activistas de Roma, porque el oratorio es 
una forma de lectura de la Biblia, de los textos sagra-
dos, que ha proliferado como un formato vinculado a 
la expansión global de la Iglesia católica. En realidad, 
el oratorio es —a mi modo de ver— una herramienta de 
autoorganización y, por supuesto, una de las formas 
históricas de la música del barroco, sobre todo; pero el 
oratorio, originalmente, es una forma de organización 
que genera un agenciamiento trascendente entre los 
textos escritos, los cuerpos y la voz; porque el oratorio 
es una forma de organización fundada por Felipe Neri, 
en Roma, en el siglo XVI, como parte de un movimien-
to crítico con la opulencia del Vaticano. Al inicio, los 
oratorios fueron concebidos para juntar a personas de 
diferentes tendencias dentro de la Iglesia católica; es 
decir, personas que no pertenecen a una misma orden 
para que lean conjuntamente los textos, los discutan, 
los canten, etcétera. Es decir, un oratorio es una matriz 
organizativa, donde los textos, los cuerpos y las voces 
conforman una especie de maquinaria, que, a su vez, se 
trasciende a sí misma, y esa matriz es común con otros 
dispositivos semejantes que van, incluso, más allá del 
ámbito cultural o de la cosmogonía europea. En el caso 
de nuestras tradiciones políticas europeas, un oratorio 
tiene la misma matriz que los grupos de autoconciencia 
feminista de los años setenta, tiene la misma matriz que 
una asamblea política. 
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Marcelo Expósito, Lectura del Oratorio. Participan: Adele Pesántez Beltrán, Nelly Alexandra Puma, Tatiana Vásquez Parra y Mama Yama. 
Galería de la Alcaldía, 8 de diciembre de 2023, 15:00. Cortesía del artista
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«ME CONSIDERO 
LECTORA ANTES 
QUE ARTISTA»
[DIÁLOGO 
CON LA ARTISTA 
MARILÁ DARDOT]

Viernes 8 de diciembre de 2023, 11:00, 
Museo Pumapungo 

Marilá Dardot nos espera junto a su obra con un 
espléndido vestido azul-morado y unos clásicos 
Velvet-Black de Vance. Pareciera estar lista 
para la fiesta en la noche. Luce feliz, su hermosa 

instalación Cero tolerancia / Silver Clouds está termina-
da. La obra conecta la inhumana política de inmigración 
estadounidense «Tolerancia cero», implementada por 
la administración de Donald Trump, con la instalación 
de Andy Warhol, Silver Clouds, de 1966. En 2018, algunas 
imágenes de un centro de detención en Texas conmo-
cionaron al mundo al mostrar miles de niños migran-
tes encarcelados, separados de sus familias, usando 
mantas de plata hechas del mismo material que Warhol 
utilizó en los globos en su trabajo, el Scotchpak. En un 
brillante procedimiento metafórico propio del neobarro-
co, la artista brasileña sustituye los niños y las mantas 
por estas nubes-almohadas de plata creando un poético 
oxímoron visual: los globos vuelan a su antojo con el 
impulso propio de la infancia, pero dentro de un cerco 
férreo que no pueden traspasar. Así, la libertad propia 
de la infancia aparece restringida, enjaulada. Sopla un 
viento de lluvia que agita el pelo rubio de Marilá, cuando 
empezamos a conversar en los linderos de los antiguos 
dominios incas.
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MARILÁ EN MICRO

Marilá Dardot (Belo Horizonte, Brasil, 1973) vive y trabaja 
en Ciudad de México. Tiene una Maestría en Artes 
Visuales por la Universidad Federal de Río de Janeiro. 
Entre sus exposiciones y proyectos recientes destacan: 
Beneath the Surface, Behind the Scenes (Heide Museum 
of Modern Art, Bulleen, 2023), Rayuela / El orden falso 
(Galería Marlborough, Madrid, 2023), ainda sempre ainda 
(exposición individual, Museu Paranaense, Curitiba, 
2022), Primera plana y Tort(guerr)illa (intervenciones 
públicas en Ciudad de México, 2021 y 2022). Ha partici-
pado en la 27a y 30a Bienal de Sao Paulo (2006 y 2010), 
en la XIII Bienal de La Habana (2019), en BIENALSUR 
(2021), en la 13a Bienal de Mercosur (2022). Tiene varios 
premios, residencias y obras en numerosas colecciones 
de arte privadas e institucionales, entre ellas destacan: 
Inhotim, Colección Gilberto Chateuabriand, Museo de 
Arte Moderno de Sao Paulo, Pinacoteca del Estado de 
Sao Paulo, Museo de Arte de Pampulha (Belo Horizonte), 
Museo de Arte Moderno Aloisio Magalhães (Recife), The 
Sayago & Pardon Collection (USA), Fundación Calosa 
(México) y Fundación Otazu (España). 

CO: ¿Cómo te sientes a pocas horas de la inauguración 
de la Bienal? ¿Cuál es tu impresión general del evento y 
de la ciudad?

MD: La Bienal me parece muy impactante. Ha logrado 
reunir obras de artistas de manera muy selecta, con 
una cuidada selección de participantes que abordan 
de manera poderosa el tema propuesto por Ferran. Las 
aproximaciones son diversas pero intensas. Creo que 
nunca antes he participado en una Bienal con tantas 
obras que me hayan impactado de esta manera. Aunque 
he participado en bienales más grandes, como la de 
Sao Paulo con setenta artistas, aquí, con alrededor de 
treinta artistas, la selección es hermosa y diversa, con 
muchas interpretaciones únicas del tema.

 No he tenido mucho tiempo para sumergirme en 
la experiencia de la ciudad porque he estado concentra-
da en mi trabajo. Llegué recién el domingo por la noche, 

así que apenas he tenido la oportunidad de explorar un 
poco la zona cercana. 

CO: La hermosa instalación que presentas ahora en la 
Bienal de Cuenca, acaba de ser también parte de la 13a. 
Bienal de Mercosur, ¿por qué decidiste traerla acá? 

MD: Quería mencionarte que originalmente creé la pieza 
para una exposición que iba a tener lugar en Estados 
Unidos, pero al final no se llevó a cabo. Me quedé con el 
proyecto sin realizar. Cuando fui invitada el año pasa-
do por el curador de la Bienal del Mercosur y conocí el 
tema, que era Traumas, sueños y huida, supe que tenía 
el proyecto perfecto para esta temática. La obra fue 
concebida a partir de una situación específica, en un 
lugar concreto, pero aborda problemas que son globa-
les. Aunque se originó a raíz de un incidente en Estados 
Unidos, trata sobre mucho más.

 Traer a una ciudad migrante como Cuenca, a un 
país migrante como Ecuador, una obra que hace refe-
rencia a esta cruel ley de Trump frente a la migración, 
con estos niños encerrados en lo que se llamó el proce-
so de «Tolerancia cero», tenía un sentido especial. Creé 
la pieza en 2018, cuando salieron muchas noticias en los 
periódicos sobre estos niños cubiertos con mantas pla-
teadas dentro de jaulas. Entonces, esta imagen repen-
tina me llevó a pensar en esas mantas plateadas y me 
condujo a otra imagen, que era la instalación de Warhol. 
Fue una asociación de imágenes, de la manta a la almo-
hada, y luego la imagen ya estaba en mi mente. Al final, 
es el mismo material que usó Warhol. Después pensé: 
«Bueno, el sueño americano, Warhol también es hijo de 
migrantes». Empecé a buscar la instalación; sin embar-
go, nunca estuve físicamente en la instalación real, solo 
la conozco a través de fotos. Fui en busca de imágenes 
y muchas de ellas mostraban a niños jugando felices 
adentro. Este contraste tiene sentido porque Warhol 
es un artista también muy crítico del sueño americano. 
Hay muchas obras suyas que son vistas como algo muy 
festivo. Esta es una de ellas, muy lúdica, la gente está 
súper feliz jugando con los globos. Tiene su encanto, la 
imagen de estos globos es muy impactante. 

Marilá Dardot, Zero Tolerance / Silver Clouds, estructura metálica, globos de Mylar, ventiladores, aire y gas helio
3 x 5 x 5 m, 2023. Museo Pumapungo
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 Recientemente estuve conversando con el 
personal educativo y crearon un cuento para los niños 
como introducción a la obra. Cuando me lo contaron, 
pensé: «esta obra se relaciona con la casa de los dulces 
de Hansel y Gretel». En ese cuento, los niños quedan 
encerrados, y me percaté de que esta imagen habla de 
mucho más que del hecho específico o la situación en 
Estados Unidos.

CO: Sin duda, es una estupenda analogía: en ambos 
casos la inocencia ha sido engañada y traicionada. La 
relación es muy poética, muy metafórica. Y la cita a 
Warhol es de una gran pertinencia y brillantez

MD: Siempre mi obra está relacionada con otros 
artistas, ya sea con escritores o, en este caso, con un 
artista visual. Siempre estoy, de cierta manera, reinter-
pretando, traduciendo a partir de libros o información 
cotidiana del entorno. Nunca es algo que simplemente 
surge; cada artista tiene su universo de referencias, en 
mi caso, estas referencias son más explícitas.

CO: A propósito de las referencias, he visto que 
trabajas mucho con la literatura y el lenguaje escri-
to, destacando el potencial poético y político de las 
palabras. A raíz de tu reciente exhibición en el Instituto 
Ibará Rosa en México, donde trabajaste con luces de 
neón, has dicho que «las letras son el átomo del len-
guaje». En Mérida, México, invitaste a varios jóvenes a 
escribir preguntas con barras de achiote en un muro de 
la ciudad, una obra que me pareció hermosa, sencilla 
y coherente. También en algún momento utilizaste la 
novela Salón de belleza, de Mario Bellatin, de manera 
humorística, insertándola en el contexto de un salón 
de estilismo, creando una fricción ontológica. ¿Qué 
significa el lenguaje para ti?

MD: El lenguaje es nuestra forma de interactuar y com-
prender, es la manera en que entendemos el mundo. Sin 
lenguaje no podemos comunicarnos ni entendernos. 
La primera cosa que hacemos al enfrentarnos a algo 
nuevo es preguntar su nombre, cómo se llama, cómo 
describirlo. Puede haber otros lenguajes además de las 
palabras, pero el lenguaje es esencial para estar conec-

tados con el mundo. La obra en Mérida fue un proyecto 
colectivo con estudiantes de la universidad local. Fui 
invitada para realizar una intervención en un proyecto 
liderado por dos artistas y profesores de la universi-
dad, quienes querían proporcionar a los estudiantes la 
oportunidad de colaborar con artistas externos. Aunque 
no soy mexicana ni conocía Mérida, acepté la invitación. 
Cuando llegué comencé a dialogar con los estudiantes, 
compartí algunas ideas sobre la «Ciudad blanca» y su 
historia arquitectónica vinculada con la colonización. 
Es llamada «Ciudad blanca» por el color de sus edificios 
hechos con piedra caliza, edificaciones levantadas por 
los españoles sobre las ruinas de los templos mayas. Sin 
embargo, también quería conocer sus perspectivas y 
opiniones sobre la ciudad. Así surgió la obra, a partir de 
la colaboración y el diálogo con los estudiantes.

CO: Creo que, en general, tu conexión con la poesía y la 
literatura te ha proporcionado herramientas para abor-
dar tus obras artísticas. Es decir, para crear alusiones, 
metáforas y metonimias, en lugar de expresar las cosas 
directamente

MD: Sin duda, mi obra tiene sus raíces en la literatura. 
Me considero lectora antes que artista. La primera 
obra que realicé conscientemente, que no fue solo un 
ejercicio, fue una versión de El libro de arena, de Borges. 
En este proyecto, las páginas eran espejos, y lo conec-
té también con las ideas de Heráclito. A partir de ahí, 
mi obra ha evolucionado —especialmente después de 
2015— hacia narrativas más periodísticas, que también 
leo y considero, de cierta manera, como ficciones, como 
relatos.

CO: Ya que estamos en libros y lecturas, dime dos o 
tres libros o autores que han sido importantes en la 
construcción de tu sensibilidad 

MD: Entre mis libros, creo que Rayuela es significativo. 
Tengo dos trabajos que se exhiben este año, relaciona-
dos con la novela de Cortázar. Es difícil seleccionar solo 
tres autores. En cuanto a escritores brasileños, men-
cionaría a Murilo Méndez y Manuel de Barros. De México 
destaco a Valeria Luiselli con su novela Desierto sonoro. 

Marilá Dardot, Zero Tolerance / Silver Clouds (detalle)
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«YO HABLO 
BÁSICAMENTE 
SOBRE LA PÉRDIDA 
Y EL DOLOR»

Gracias a la intercesión de Bryan Heredia —su 
asistente cuencano hace muchos años— encuen-
tro a Teresa Margolles cuando acababa de llegar a 
una de las marisquerías clásicas en la ciudad. Le 

acompañan Bryan, su hermano Christian, Patricio Palo-
meque y Mateo García Game, realizador audiovisual. A 
pesar del sol intenso y del hambre, todos lucen de buen 
humor. Tenemos una plática amena sobre las primeras 
impresiones de la Bienal. Después del almuerzo nos 
dirigimos al Museo de Arte Moderno, que está a pocos 
metros, y nos lanzamos al jardín posterior buscando un 
lugar retirado donde platicar. El Museo luce transitado y 
algunos espectadores ya juegan ping-pong en las mesas 
realizadas por Teresa para la XVI Bienal de Cuenca, tres 
megaesculturas de concreto que el jurado ha distingui-
do con una Mención Especial. Mateo, de cuya amabili-
dad ya me había percatado, se ofrece a hacer las fotos 
de esta entrevista que transcurre felizmente. 

[DIÁLOGO 
CON LA ARTISTA 
TERESA MARGOLLES] 

Domingo 10 de diciembre de 2023, 16:00, 
Museo Municipal de Arte Moderno
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TERESA EN MICRO

Teresa Margolles Sierra (Culiacán, Sinaloa, 1963). Estu-
dió Arte en la Dirección de Fomento a la Cultura Regio-
nal del Estado de Sinaloa (DIFOCUR). En 1990 se diplomó 
en Medicina Forense en el Servicio Mexicano Forense 
y, más tarde, estudió Ciencias de la Comunicación en la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha 
realizado numerosas exposiciones de manera individual 
y en grupo, por las que ha recibido importantes premios 
y reconocimientos, entre ellos: dos becas del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes para Jóvenes Crea-
dores, un premio adquisición en la VII Bienal de Cuenca 
(2002), el Premio Príncipe Claus (2012) y una Mención Es-
pecial en la Bienal de Arte de Venecia (2019). Dos obras 
suyas son parte de la colección del Tate Modern (Museo 
Nacional Británico de Arte Moderno).

CO: Teresa, gracias por acoger esta entrevista. Tú 
vuelves a Cuenca y a la Bienal prácticamente a los 
veinte años, ¿cuál es tu sentimiento, tu impresión de la 
ciudad a tu retorno?

TM: La primera vez que me invitaron no vine, mandé la 
obra, y eso pues es distinto, ¿no? Me sorprendió cuando 
gané, yo ni siquiera sabía que había un premio. En esa 
ocasión me invitó un curador sinaloense. En esta Bienal 
me invitan a hacer la obra, eso genera otro espacio. En 
la otra hablaba de México y en esta también hablo de 
México, pero sobre todo de Ecuador. 

CO: ¿Y la ciudad?, ¿reconoces la ciudad que conociste?

TM: No, no, vine por muy poco tiempo, porque también 
quería conocer Guayaquil y Quito, entonces estuve poco 
tiempo, y no la conozco, o sea, trato de, me queda el 
sentimiento de que era una ciudad húmeda, quizá por el 
río, y que era muy amable, me acuerdo del sentimiento, 
me acuerdo también de los carteles de rock que había 
en la calle, los carteles de música punk y poco más.

CO: Se podría decir que la muerte violenta, como efec-
to colateral del narcotráfico, ha sido uno de tus temas 
centrales; la morgue fue —al menos en un inicio— tu 

laboratorio. Has tratado también temas que tienen 
que ver con asuntos migratorios; ahora, en la Bienal 
de Cuenca, desplazas tu atención hacia la materialidad 
de la droga. Juzgada en su aspecto físico, esta obra 
me recuerda un poco a algunas de tus propuestas 
anteriores; por ejemplo, las tarjetas para picar coca de 
Venecia, o esa mesa que hiciste también con concreto 
y fluidos orgánicos. ¿Encuentras esas conexiones?, 
¿sientes que has ido amplificando gradualmente tu 
campo retórico y tu ámbito temático?

TM: Pues yo hablo básicamente sobre la pérdida y el do-
lor; el dolor que causa el asesinato de una familia; cómo 
destruye un barrio cuando ya son varias familias, o una 
ciudad cuando ya son varios barrios, o un país cuando 
son varias las ciudades comprometidas con el crimen. 
Yo vengo del epicentro de México. Nací en Sinaloa y 
crecí todavía en una ciudad vivible. Mi generación es la 
de los grandes narcos de ahorita, o sea, de los que co-
rríamos juntos, nos dio el mismo sol, bebimos la misma 
agua, y por eso me duele mucho lo que sucede.

 Pasé toda mi infancia y adolescencia en Sinaloa, 
después fui a estudiar a Ciudad de México. Allí es donde 
desarrollé básicamente mi carrera, al comienzo con un 
grupo de música, yendo a conciertos de punk y rock. 
Y después fui a Ciudad Juárez, que es otra ciudad con 
grandes problemas, pero con gente totalmente amable. 
Un puñado de malvados controla eso que tiene que ver 
mucho también con Sinaloa. Pero Juárez, siendo esa 
frontera, tiene, además, esa parte conflictiva de todas 
las fronteras. Un personaje de Orson Wells, en la película 
Sed de mal, dice que las fronteras tienen lo peor de las 
dos naciones. En Juárez, que es el epicentro del dolor, 
es donde fui cambiando, ampliando mi forma de trabajar 
y de pensar. Ya había entrado a la morgue cuando vine 
a Sudamérica, a Ecuador, pero yo creo que donde vi de 
otra manera el cuerpo muerto fue en la residencia en 
Cali, en Colombia, donde estuve dos meses de residen-
cia y donde hice una obra. De allí regresé distinta. Me 
dolía muchísimo lo de afuera de la morgue —antes me 
dolía lo de adentro—; entonces, el cuerpo, el cadáver, se 
convirtió en un cadáver social. Empecé a hablar con las 
familias que esperaban los cuerpos. También México 
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Presentación de la obra El poder, de Teresa Margolles, con la participación del equipo de tenis de mesa de la academia Byron Martínez. 
Museo de Arte Moderno, sábado 9 de diciembre de 2023, 15:00. Foto: Felipe Serrano

https://es.wikipedia.org/wiki/Culiac%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Sinaloa
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se fue haciendo más violento, cada vez peor a partir del 
2000. El cuerpo muerto ya no era exclusivo de médi-
cos y de un espacio forense, estaba en las calles, en un 
espacio público. Los adolescentes contaban cuántos 
cadáveres habían visto.

CO: Una contabilidad macabra…

TM: Y si ya habían visto un cadáver, ¿cuál fue el primer 
cadáver que vieron? En la morgue, los cadáveres están 
desnudos y limpios, en planchas, para que se les prac-
tique la autopsia con respeto y silencio; pero ver, de 
repente, los cuerpos en la calle, en el piso, con los pan-
talones abajo, enlodados, con sangre, hay una distancia, 
¿no? Eso cambió completamente la estética, no sola-
mente la mía, sino la de todos los que convivimos en el 
espacio público, pero el dolor que causan esas muertes 
sigue siendo el tema de mi trabajo. 

 A mí me parece que de los dos lados se está 
perdiendo; de los dos lados las familias están llorando, 
no nada más la víctima, también el victimario asesinado, 
que es parte de esta red en donde lo involucraron. El 
poder va jalando a los jóvenes, les va ofreciendo más de 
lo que puede ofrecer el Estado; es una vida corta, pero 
ofrece más, dejar de ser espectadores de lo que ven en 
televisión, del lujo que ven en televisión, coches, ropa… 
a ser participantes de ese lujo, es una seducción muy 
fuerte. 

CO: Podríamos decir que la metonimia es una de las 
figuras recurrentes, ¿no?; es decir, nombras al cuerpo 
a partir de sus partes, lo evocas siempre a través del 
detalle, la huella del cuerpo, la piel, la sangre, los flui-
dos, los fragmentos, como cuando haces las joyas de 
oro con los vidrios de la balacera 

TM: Con esos restos que quedan, ajá, porque cuando se 
llevan el coche y ya están hechas todas las evidencias 
periciales ¿qué es lo que queda?, ese resto que se va a 
pulverizar; por eso hay ciudades que brillan, porque hay 
huecos entre las grietas donde más suceden los ajustes 
de cuentas. En Ciudad Juárez hay una avenida en la que 
siempre sucede algo, de tanto cristal, de tanto vidrio 

que queda por ahí se va agrietando la calzada que nunca 
se va a limpiar.

CO: Impresionante. Volvamos a tu propuesta para la 
Bienal de Cuenca, ¿en qué momento fuiste definiendo 
tu obra para esta edición?

TM: Ya había hecho antes obras con concreto y es como 
darle sensibilidad a algo tan duro, meterle el agua con 
la que se limpió el cuerpo después de una autopsia, por 
ejemplo. Hice unas tumbonas en el parque de mi ciudad 
para que te sientes a pensar, a pensar en tus muertos, 
en tu ciudad; es la única pieza que tengo en mi ciudad. 
Y ahora que me invitaron a la Bienal me puse a leer los 
periódicos y vi todo lo que iba sucediendo: el aumento 
de la violencia, las cárceles llenas, los decomisos, los 
asesinatos, los magnicidios y, además, asociados con 
México, con Sinaloa. Por eso la pieza, porque leí que los 
ecuatorianos encontraron una forma de deshacerse 
de la cocaína —pues era tanta la que habían decomisa-
do, que era imposible desbaratarla pronto, implicaba 
meses—, que encontraron una forma de encapsularla, 
mezclándola con cemento. Fue, entonces, cuando le 
propuse al curador, a Ferran, por qué no hablamos con 
ellos y que nos den parte de su cemento, algo que ellos 
ya están haciendo, que sea legal; porque el combate 
contra el narcotráfico es cuestión del gobierno, no es 
función del arte, la nuestra es generar una reflexión, y 
pensaba que esa forma de generar la reflexión sería ha-
ciendo, quizá, un juego para que participara el público, 
quería algo más activo, para jóvenes que están acos-
tumbrados al TikTok, y pensé en la mesa de ping-pong. 
Me atraía el hecho del brinco, del sonido, del tiempo, el 
cuentagotas que te va contando como si estuviéramos 
contando también el número de asesinatos, como si 
estuviéramos contando el número de decomisos. Pero 
conseguirla demandó mucho trámite. Bryan [Heredia] 
coordinó ese trabajo con las autoridades, ellos prepa-
raron el cemento, ellos hicieron todo con notario, las 
obras se hicieron in situ.
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Actuación del equipo de tenis de mesa de la academia Byron Martínez. 
Museo de Arte Moderno, sábado 9 de diciembre de 2023, 14:30. Foto: Felipe Serrano
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CO: Entonces estas mesas de concreto esconden 
cocaína decomisada

TM: Y no solamente cocaína, también marihuana, a 
veces fruto de decomisos pequeños; pero, en algunos 
casos, el decomiso implica muerte, no son decomisos 
pacíficos, sino decomisos bravos, cuando las dosis son 
grandes. 

CO: Asumo que por todo el proceso que entraña, por el 
concepto y la realización, por lo que está generando la 
obra, el jurado te ha dado una Mención Especial

TM: Estas mesas no estuvieron dentro del concurso, 
porque, de entrada, yo las doné. Sentí que el premio 
estaba cuando vi que se accionaba la pieza. Invité a la 
Federación de Tenistas de Cuenca para hacer un per-
formance. Les conté a los chicos de dónde provenía la 
mesa y que íbamos a hacer una acción silenciosa, y ese 
silencio iba a generar conciencias. Me traje de México 
unas camisetas que decían «¿Cuánto puede soportar 
el Ecuador?», con las que los tenistas entraron en fila, 
se pusieron de espaldas para que la gente que estaba 
viendo la acción las lea. Luego, hicieron el juego de giro 
con las pelotas; yo, que también era público, vi cómo la 
pieza nos estaba diciendo ¿en qué parte de esto estás 
tú?, ¿a qué parte de esta ruleta perteneces? Porque en 
esto estamos todos involucrados, o nos va bien, o nos 
va a la fregada. Si no escuchamos a las madres que nos 
gritan, nos va a pasar como en otros países; o sea, si no 
hacemos algo como sociedad civil, esta paz de Cuenca 
se va a acabar, y mi trabajo como artista es dentro de la 
sociedad civil.
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Teresa Margolles, El poder, encapsulamiento de clorhidrato de cocaína decomisado en el Ecuador, 2023. Museo de Arte Moderno
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«PRETENDO GENERAR 
UNA REFLEXIÓN SOBRE 
EL SIGNIFICADO DE LOS 
JUGUETES EN NUESTRA 
SOCIEDAD»

A simple vista, Darwin Guerrero pareciera haber 
transformado el jardín de la Prefectura del Azuay 
en un parque infantil: en su área verde ha desple-
gado dos columpios, un subibaja y una rodadera, 

pero ninguno de estos aparatos sirve para jugar: el co-
lumpio tiene unas cadenas hasta el piso o está apegado 
a una pared, la rodadera se enrosca como una serpiente 
y las barras del subibaja dibujan una parabólica en el 
espacio, fundiéndose en una sola estructura como un 
extraño siamés de metal. Las inquietantes esculturas 
de Darwin son artilugios irónicos, de linaje surrealista, 
que nos hacen pensar en la sociedad disfuncional que 
vivimos. Esta muestra, distinguida con un premio-resi-
dencia entre las exhibiciones paralelas convocadas por 
la XVI Bienal, mereció —además— el espaldarazo de Dan 
Cameron: «Darwin Guerrero es uno de los jóvenes es-
cultores más logrados en Ecuador, particularmente me 
encanta su astuto uso de tropos familiares en manifes-
taciones desconocidas», escribió el reconocido curador 
en su cuenta de Instagram.

[DIÁLOGO 
CON EL ARTISTA 
DARWIN GUERRERO]

Viernes 18 de enero de 2024, 12:30, 
Casa de la Provincia 

COLOQUIO  / «Quizá mañana: XVI Bienal de Cuenca»



122

DARWIN EN MICRO

Darwin Guerrero (Cuenca, 1986). Artista visual por la 
Universidad de Cuenca. Ha realizado varias exposicio-
nes individuales: Juguetes/de lo ingenuo a lo perverso 
(galería Saladentro, Cuenca, 2022 y Casa de la Provincia, 
Cuenca, 2022), con la que obtuvo el premio «Residencia 
y Bienal Saco 2025» dentro de la XVI Bienal de Cuenca; 
Para ir al cielo (galería Talō, Cuenca, 2021 y Arte Actual, 
Quito 2022); Tiraje (galería La Leonila, Cuenca, 2021). Ha 
participado en más de veinte exhibiciones colectivas 
dentro y fuera del país. Entre 2018 y 2019 tuvo a su cargo 
el Departamento de Museografía y Producción de Obra 
de la XIV Bienal de Cuenca. 

CO: Darwin, cuéntame de dónde te viene la idea de 
deformar o «pervertir» los juegos infantiles para 
convertirlos en estas grandes esculturas que tenemos 
alrededor 

DG: La idea de deformar o «pervertir» los juegos in-
fantiles surge de una observación y reflexión sobre los 
cambios en la sociedad y los espacios que marcaron 
mi infancia. Durante el primer confinamiento debido al 
Covid-19, en 2020, noté que muchos parques infantiles 
estaban desiertos y abandonados, cubiertos de maleza. 
Esto me llevó a visitar los juegos de mi infancia, ubica-
dos en la escuela que hoy está en desuso. La decisión de 
alterar la forma de estas estructuras tiene varias capas: 
en primer lugar es una forma de reinterpretar estos ele-
mentos comunes en la infancia y darles una nueva vida, 
desviándolos de su propósito original. Esto crea una 
sensación de desconcierto y cuestiona la utilidad de ob-
jetos que alguna vez fueron esenciales para el juego y la 
interacción, como si estos cobraran vida y se manifes-
taran. Luego, uso la palabra «perverso» para transmitir 
la idea de transformación y distorsión de la realidad. Al 
llevar estos juegos a un estado surrealista, pretendo 
generar una reflexión sobre el significado y la función de 
los juguetes en nuestra sociedad contemporánea. ¿Cuál 
es su propósito actual en un mundo marcado por el 
distanciamiento social, la tecnología y el cambio en los 

patrones de juego? En última instancia, esta elección 
artística busca provocar, junto a la contemplación de las 
piezas, una respuesta emocional por parte del especta-
dor, generar atracción o curiosidad, un acercamiento o 
«reconciliación» del público con el arte.

CO: ¿Tus piezas están vinculadas a una cierta per-
cepción o memoria traumática de la infancia?, o son 
básicamente experimentos formales 

DG: Este trabajo está, en mayor medida, vinculado a 
una reflexión sobre la transformación de espacios y 
experiencias de la infancia. La conexión no es tanto con 
una percepción o memoria traumática específica, sino 
más bien con la observación de cómo estos lugares, 
antes llenos de «vida» y juego, se han vuelto desolados 
y abandonados. Transformar los juegos infantiles en es-
culturas tiene la intención de ir más allá de los simples 
ejercicios formales. Si bien hay un componente estético 
formal en mi trabajo, la distorsión de estos elementos 
de la infancia donde habitaba la ingenuidad, busca 
poner en cuestión la evolución de la sociedad, la desco-
nexión y el cambio en las experiencias infantiles. Diría 
que estas obras son una fusión de la reflexión concep-
tual y la expresión formal, utilizando la transformación 
de elementos familiares para invitar a los espectadores 
a considerar su propia relación con la infancia, el juego y 
la sociedad en evolución. 

CO: Ahora has participado como artista en la Bienal, 
dentro de las exhibiciones paralelas, pero anteriormen-
te has colaborado en procesos de montaje y produc-
ción. En la XIV edición tuviste a tu cargo la logística del 
evento. ¿Cómo ves el trabajo de producción y museo-
grafía realizado en esta edición? 

DG: Mi experiencia en la Bienal de Cuenca ha sido muy 
enriquecedora y variada, habiendo ejercido algunas 
funciones en el Departamento de Museografía desde 
la XI hasta la XIV edición, desempeñando roles como 
asistente de montaje, asistente de logística y compras, 
coordinador de montaje y responsable del Departa-
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Darwin Guerrero, «Columpios» (de la serie Juguetes: de lo ingenuo a lo perverso), metal, madera y suelda eléctrica, 2023. 
Casa de la Provincia
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mento de Museografía y Producción de Obras. Ahora, 
en la XVI edición he sido seleccionado para realizar una 
exposición paralela. En la XIV edición, cuando tuve a 
mi cargo el Departamento de Museografía de la Bienal, 
pude vivir la complejidad y la dedicación que implica la 
producción y la museografía en un evento de tal mag-
nitud. La coordinación de la producción, logística y 
montaje de grandes obras fue un gran desafío que asumí 
con enorme compromiso; se podría decir que fue una 
«experiencia odiseica» pero muy gratificante. En con-
traste, en la XVI edición se ha reducido la cantidad de 
artistas y sedes, pero este ajuste en la escala ha permi-
tido una producción y museografía muy bien lograda en 
la mayoría de proyectos, y en algunos casos, la calidad 
es excepcional. Pienso que la Bienal ha mantenido su 
compromiso con la excelencia y la promoción activa del 
arte contemporáneo y ha evolucionado en su enfoque 
convocando a exposiciones paralelas, permitiendo que 
artistas ecuatorianos —entre ellos varios artistas loca-
les— participen activamente. 
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Darwin Guerrero, Juguetes: de lo ingenuo a lo perverso, metal, madera y suelda eléctrica, 2023. Casa de la Provincia
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